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PERSONAJES, 


ACTORES. 


JULIA  (31  años  de  edad).  .  Doña  Concepción  Marín. 

MARÍA  (15)   Doña  Antonia  Contreras. 

CARLOS  (36)   D.  Antonio  Vico. 

FERNANDO  (28)   D,  Enrique  Sánchez  de  León. 

SEVERO  (50)   D  José  Alisedo. 

ENRIQUE  (35)   D.  José  Luna. 

UN  INSPECTOR  DE  POLICÍA.  D.  Pedro  Moreno. 
UN  CRIADO,  ^ue  no  habla. 


La  acción  se  supone  en  Madrid  y  en  la  época  presente. 


Por  derecha  é  izquierda  se  entiende  la  del  actor. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  n  sa  autor,  y  nadie  podrá,  sin 
su  permiso,  reimprimirla  ni  repi esentaria  on  España  y  sus  x¡osesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  i)aises  con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  ó  cele- 
bren en  adelante,  tratados  internacionales  depiopíedad  literaria. 

Los  comisionados  de  1).  Ei/UAE1;0  Bl  DALGO  son  los  exclusivos 
encargados  de  conceder  ó  negar  el  xjermisí  de  repiesentacion  y  del  cobro 
de  los  deiechos  de  piopiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley 

M  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegantemente  amueblado.  Puertas  laterales  y  una  al  foro.  A 
la  izquierda  una  mesa-escritorio  al  lado  de  una  chimenea.  A  la  dere- 
cha, en  primer  término,  un  balcón.  Un  velador  junto  á  un  sofá 
El  acto  empieza  al  caer  la  tarde  y  termina  al  cerrar  la  noche,  en  el 
mes  de  Octubre.  María  viste  traje  corto. 


Fernando, 


Severo 


ESCENA  PRIMERA. 

•Severo. —  Enrique,  que  toman  c ^ fe  j  fuman  sentados 
en  torno  del  velador. 


(A  Fernando  J  Nada,  renuncio  al  honor 
de  ver  contigo  ese  drama. 
Enr  ioue  .     ¿Es  malo? 
Fernando.  Tiene  gran  fama. 

Enrique.       ^Lo  aplauden? 
Fernando.  Mucho. 
Severo.  Peor. 

Porque  ese  aplauso  imprudente 
dado  á  ejemplo  escandaloso, 
quita  el  temor  al  vicioso 
y  la  venda  al  inocente. 
Fernando.   (Con  ironía,)  Y  es  mejor  que  con  la  venda 
camine  junto  al  abismo^ 
y  allí  se  rompa  el  bautismo 
sin  que  su  vista  se  ofenda. 
Severo.       ¡Oh!  de  esa  vista  reniego, 
que  ennegrece  lo  que  ve; 
pues,  para  vivir  sin  fe, 
valiera  más  vivir  ciego. 
Fernando.  Puesto  que  no  hallan  salud 
nuestras  lacérias  sociales 
ni  en  los  puros  ideales 
ni  en  ejemplos  de  virtud, 
es  meritorio  servicio 
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Severo. 

Enrique. 
Fernando, 

Severo. 

Fernando. 


Severo. 
Fernando. 
Severo. 
Fernando. 


Severo. 
Fernandq. 


Severo. 
Fernando. 


movernos  á  la  honradez 
por  la  torpe  desnudez 
que  hace  aborrecible  el  vicio. 
Quien  mirando  al  cielo  eterno 
á  la  honradez  no  se  ajusta^ 
nunca  aprende . 

Se  le  asusta  ~ 
enseñándole  el  infierno. 
Plan  heróico  ó  plan  süave^ 
si  curan_,  ambos  son  buenos : 
unos  propinan  venenos, 
y  otros  recetan  jarabe. 
Ni  agrada,  tras  e]  telón 
ver^  como  en  clínica  losa, 
la  cavidad  asquerosa 
del  humano  corazón. 
Si  es  malo  el  original, 
¿qué  culpa  tiene  el  pincel? 
^Es  fiel  el  retrato? 

Es  fiel. 
Luego  conoces  el  mal. 
Pero  lo  escondo. 

Eso  haria 
á  tu  buen  sentido  agravios, 
si  no  hablara  por  tus  labios 
la  social  hipocresía. 
Los  fondos  del  alma  humana 
no  son  para  conocidos. 
Y  ¿sí  para  consentidos? 
En  tu  púdica  aduana 
toda  pesquisa  evitando 
tanto  esos  fondos  respetas, 
que,  por  no  abrir  las  maletas, 
dejas  paso  al  contrabando. 
Pues  no  hay  moral  sino  á  medias 
en  este  social  desmoche, 
háyala  al  ménos . . . 

De  noche, 
figurada  en  las  comedias. 
Contemplo  en  tí  al  mundo  huero 
que  se  santigua  asustado 
ante  el  demonio  pintado, 
y  se  postra  al  verdadero. 


Mundo  hipócrita  á  quien  pesa 

escuchar  en  verso  cosa 

que  hace  en  plata  y  dice  en  prosa 

en  su  salón  y  en  su  mesa. 

A  ese  mundo  positivo 

que  el  vicio  tiene  presente^ 

y  ascos  hace  al  que  lo  miente, 

mientras  guiña  un  ojo  al  vivo. 

A  la  decencia  postiza 

que  en  el  teatro  con  rubor 

malgasta  todo  el  pudor 

que  en  su  casa  economiza! 
Nevero.       Tú  siempre  tan  maldicieaábe. 
Fernando.   Tú  siempre  tan  mogigato, 

que  te  colgaba  el  retrato 

si  no  fueras  mi  pariente. 
Enrique.      Basta  de  disputa  necia. 
Severo.       Vé  á  ese  drama  que  te  encanta: 

yo  á  mi  ópera, 
Enrique  Y  ¿cuál  se  canta? 

Fernando.    ¡Será  Poliuto] 
Severo.  Lurrecia. 
Fernando.   jLucrecia  fué  angelical! 
Enrique.      Amó  á  su  padre^  á  su  hermano... 
Fernando.    (Co?í  burla.)  Cantada,  y  en  italiano, 

gana  mucho  la  moral. 
Severo.  que  Enrique  que  es  más  grave, 

piensa  como  yo? 
Enrique.  No  en  todo. 

Fernando.  ¿Ves?  (A  Severo  con  burla,) 
Enrique.  Tampoco  me  acomodo 

á  tu  ver.  • 
Severo,        (A  Fernando  en  el  tono  que  este  ha  empleado,) 
¿Ves? 

Fernando.  ¡Ya  se  sabe! 

¿Olvidas  que  es  otro  adepto 
de  tu  socorrida  escuela? 
ti  Buena  hechura  á  mala  tela. 
La  frase  cubre  el  concepto,  'i 
Hay  bajo  esa  capa  fria 
un  volcan. 

Enrique,       (A  Severo  conio  negando  lo  que  dice  Fernando.) 

Severo,  no. . . 
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Severo,        (A  Fernando  con  malicia.) 
¿Quién?... 

Fernando.  ¡Si  lo  supiera  yo 

todo  Madrid  lo  sabría! 
Severo,        ¿Se  casa] 

(Movimiento  negativo  en  Enrique.) 
Fernando.  No  es  culpa  de  él: 

se  casó  otro...  por  los  dos. 
Severo,        [Como  escandalizado.) 

¡Hombre! 

Enrique.  No  crea^  por  Dios^ 

nada. .. 

Fernando.  Siempre  en  su  papel! 

Enrique.      ¡Calumnias!  ¿Con  qué  señora 

se  me  vé  hablar?  ¿En  qué  parte? 

Severo.       Es  la  verdad. 

Fernando.  Es  el  arte: 

el  ladrón  roba  á  deshora. 

como  avaro  que  encierra 
su  tesoro  bajo  el  suelo, 
ha  sabido  hacerse  un  tielo 
sin  que  lo  sienta  la  tierra. 

Enrique.  ¡Murmurador! 

Severo.  No  le  asombre. 

Fernando.   Fumé^  y  me  voy  con  las  damas. 

Severo.       j Adiós,  polilla  de  famas! 

Fernando.    ¡x4dios,  Severo...  de  Nombre! 

[Se  va  por  el  ffre.) 


ESCENA  II. 

Severo.— Enrique. — C/rlos,  que  habrá  aparecido  en  la  puerta  del' 


*oro 


á  tiempo  de  oir  los  dos  últimos  versos  de  la  escena  anterior. 


Carlos.       ¿Ya  estáis  en  el  reñidero? 

Enrique.      Se  hablaba  de  artes. 

Severo.  Y  amor. 

Carlos.       Ese  debate  hace  honor 
á  mi  sabio  cocinero. 
No  hay  señal  por  donde  tomes 
mejor  el  pulso  á  un  festín; 
dime  lo  que  hablas  al  fin 
y  te  diré  lo  que  comes. 
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SEy^ERO.  Con  largueza  soberana 
tu  aniversario  de  boda 
celebras! 

CXrlos.  Hoy  se  ecba  toda 

mi  casa  por  la  ventana. 
Enrique.     Día  entero  de  placer. 
Carlos.       En  mí  no  es  todo  alegría^ 

que  ántes  de  acabar  el  dia 

comienza  el  anochecer. 
Enrique.     ¿Qué  pasa! 

Carlos»       (A  Enrique  dándole  un  papel  que  trae  en  la  mano.) 

Entérate  de  esto. 
Severo.       ^Una  triste  novedad? 
Carlos.       La  trae  la  electricidad 

para  que  llegue  más  presto. 
Enrique.     (Lerendo,)  Nuestro  banquero  de  Ámbéres 

en  quiebra  se  ha  declarado. 
Carlos.       Es  la  sombra  que  ha  empañado 

este  dia  de  placeres. 
Severo.       ¿Qué  fondos. tuyos  tenia? 
Carlos       Casi  toda  mi  fortuna. 
Eniíique.     Salva  alguna  parte. 
Carlos.  Alguna: 

y  las  de  Julia  y  María. 
Severo.  (Con  afecto,)  Dispon . . . 
Carlos.  Ya  sé  tu  interés. 

Por  el  pronto  habla  y  prepara 

á  mi  pobre  J ulia  para 

recibir  este  revés. 

(Severo  se  va  por  el  foro,) 

ESCENA  III. 

Carlos,  —  Enrique,  ¿/^jr/»//^/ <f/ Criado.. 


Carlos. 
Enrique. 


Carlos. 

Enrique, 
Carlos. 


La  erraste  con  ser  mi  socio. 
Pues  el  desastre  ha  venido 
hay  que  sacar  el  partido 
ménos  malo  del  negocio. 
La  primera  operación 
es  partir  con  toda  urgencin. 
¿Con  urgencia?.. 

Tu  presencia 


acaso  es  la  salv¿icion. 

Y  en  tan  grave  contratiempo 

la  pereza  es  un  delito. 

Hoy  mismo. 
Enrique.     (Como  contrariado.)  Mas  necesito 

prepararme... 
Carlos        (Mirando  al  reís}.)  Sobra  tiempo» 

Las  seis  y  cuarto.  Preven 

á  la  ligera  el  viaje; 

en  dos  horas  tu  equipaje^ 

y  en  diez  minutos  al  tren. 
Enrique.     ÍDe  los  comensales  quiero 

despedirme... 
Carlos.  Yo  por  tí 

lo  haré.  Sales  por  aquí 

más  pronto.  (Señalando  á  la  derecha.) 
Enrique.  No  tan  ligero. 

Permíteme^  ántes  que  parta, 

dar  de  mi  salida  aviso. 
Carlos.      Yo  la  daré. 
Enrique.  Me  es  preciso  . 

dejar  escrita  una  carta 

aplazando  cierto  asunto. 
Carlos.       Aquí  mismo,  en  mi  bufete 

(Conduciéndole  hasta  la  mesa 
plmna.) 

Papel:  tiene  mi  membrete. 
Enrique.     No  importa. 
Carlos.  Escríbela  al  punto. 

(Enrique  se  iienta  y  escribe,) 
Enrique.     (Aparte.)  No,  no  me  iré  sin  su  adiós* 

Una  cita.  A  ca^a  ahora: 

me  preparo  en  media  hora] 

y  el  resto  para  los  dos. 
Carlos.      ¿Se  acabó? 
Enrique.  Voy  á  cerrarla. 

(Aparte.)  Tanto  quiero  á  esa  mujer 

que  dejaría  perder 

mi  fortuna  por  mirarla! 

(Levantándose y  y  alto  á  Carlos.)  - 

Al  telégrafo  este  parte. 
Carlos.       [Señalando  á  la  carta.)  ¿Y  esta? 
Enrique,  De  paso  la  envío.. 


entregándole  papel  y- 


(Carlos  hace  sonar  un  timbre^  y  entra  por  el  foro  un 
Criado  á  quien  da  el  papel  que  ha  escrito  Enrique. 
El  Criado  se  va.) 

(Aparte)  ¿De  qué  criado  me  fio?.. 
Carlos.       {Apresurándole.)  Que  en  Madrid  vas  á  quedarte! 

(Empujándole  suavemente  hácia  la  puerta  derecha . ) 

Si  en  la  quiebra  hay  buena  fé, 

si  más  que  abuso  es  desgracia, 

por  mi  parte  haces  la  gracia 

que  se  pueda. 
Enrií^ue,  Ya  lo  sé 

(^Enrique  se  vapor  la  derecha.) 

ESCENA  IV. 


Carlos. — Severo,  que  habrá  entrado  por  el  foro  y 
oido  los  cuatro  versos  anteriores. 


Severo,       Siempre  igual! 
Carlos.  Naturalmente: 
lo  que  entra  con  el  capillo... 
Severo.       En  lo  que  toca  al  bolsillo 
es  caro  ser  consecuente. 
¿Hay  algo  más  triste^  dí^ 
que  perder^  por  bien  ó  mal, 
nuestro  propio  capital 
en  manos  ajenas? 

Sí. 

Para  el  honrado  algo  existe 
que  más  le  apura  y  apena. 

¿Qué? 

Perder  la  hacienda  ajena 
en  mano  propia  es  más  triste. 
Luego...  no  hay  razón  alguna 
para  ser  con  un  amigo 
áspero  porque  conmigo 
lo  haya  sido  la  fortuna . 
Severo.       ¿Y  si  hay  fraude? 
Carlos.  Seré  duro. 

Severo.       Pues  paciencia  y...  baraja]', 
Carlos.       No;  paciencia...  y  trabajar, 
que  es  el  banco  más  seguro. 


Carlos. 


Severo. 
Carlos. 
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ESCENA  V. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos 
Julia. 


Carlos. 

Julia, 

Carlos, 


Severo. 


Julia. 
Carlos. 
Severo. 
Carlos. 


bEVERO. 

Carlos. 


Julia. 
Carlos. 


Dichos. — Julia,  por  el  foro, 

{A  Carlos.)  ¿Así  á  tus  huéspedes  dejasi 
Pues  no  sabes  por  mi  tio?.. 
Porque  lo  sé,  esposo  mió, 
vengo  á  quejarme. 

¿Tú,  quejas? 
Porque  lo  he  sabido  tarde 
y  no  de  tu  misma  boca: 
y,  ó  me  tienos  por  muy  loca. . . 
j J ulia!  ( Co7i  cariño,) 

O  eres  muy  cobarde. 
Me  sobra,  aunque  el  golpe  es  fiero, 
valor  para  re  cibirlo: 
me  falta  para  decirlo 
á  los  séres  que  más  quiero, 
i  Pues  ya  es  difícil  empresa 
el  decir  á  las  mujeres, 
fi desde  hoy  tasa  á  los  placeres, 
y  hasta  método  en  la  mesa: 
que  en  este  punto  termina 
toda  esa  frivolidad 
que  es  una  necesidad 
de  la  vida  femenina!" 
Tristes  los  augurios  sonl 
La  suerte  tendrá  clemencia. 
Pero  guardando  abstinencia. 
O  teniendo  discreción. 
Einda  á  espíritus  entecos        '  ' 
la  fortuna,  expuesta  al  dolo: 
es  ave  de  paso  y  solo 
(Señalando  á  la  cabeza.) 
anida  en  tejados  huecos. 

(A  Carlos  por  Julia.)  Mira  que  cara  tan  triste! 
Julia,  valor!  Más  que  nada 
me  entristece  tu  mirada 
cuando  de  luto  se  viste. 
Mi  dote... 

Es  tuya,  no  mia: 
no  la  mermaré  jamás. 


i 
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Gástala... 

Ves  como  das 
razón  á  mi  cobardía! 
¿Lo  que  á  nuestra  hija  inocente 
dejó  mi  hermana?.. 

Salvado. 
Tiene  todo  lo  heredado: 
ella  es  aquí  la  pudiente, 
i  Qué  aniversario!  {Con  tristeza.) 
jOjalá 

no  empeore  el  venidero! 
Al  fin  cuestión  de  dinero; 
rueda  mucho  y  volverá. 
Hoy  cumple  diez  y  seis  años 
vuestra  unión. 

¡Años  de  gloría! 
Pues  bien^  busca  en  su  memoria 
consuelo  para  estos  daños. 
Cuando  el  lazo  que  encariña 
unió  tu  nombre  y  mi  nombre, 
yo  era  algo  ménos  que  un  hombre. 
Yo,  poco  más  que  una  niña. 
Quince  años:  porque  al  nacer 
bajo  aquel  sol  sevillano 
amanece  más  temprano 
el  amor  de  la  mujer. 
Con  tu  dote  y  con  mi  herencia 
trabajando  alcé  la  casa, 
ni  de  lo  preciso  escasa, 
ni  jamás  en  la  opulencia. 
Y  recuerda,  Julia  mia, 
cómo  coincidió  oportuna 
con  nuestra  menor  fortuna 
nuestra  mayor  alegría. 
Consecuencia;  fiten  pobreza 
porque  la  dicha  asegures.*' 
Consecuencia;  uno  te  apures, 
que  el  bien  no  está  en  la  riqueza. 
Toda  pena  ó  todo  bien 
repartidos  por  mitad, 
era  nuestra  soledad 
la  soledad  del  Edén. 
{Con  hurla  )  ¿Eecordais  ya  á  los  galanes 
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Carlos. 
Severo. 
Carlos, 


Severo, 


Carlos. 

Severo, 

Carlos. 

Severo. 

Julia. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 
Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 


del  bíblico  paraíso? 
Es  el  recurso  preciso 
de  los  tronados:  adanes! 
Vaya^  en  este  Edén  naciení  e 
solo  hay  papel  para  dos; 
Eva  y  Adán.  Con  que  ¡adiós! 
(Se  dispone  a  salir.) 
[Con  iro?úa,)  Otro  queda, 

El  de  serpiente. 

Y  pretendes  imitarla 

con  tus  burlas  subversivas. 
¿No  ves  que  la  llama  avivas? 

Y  eso  pretendo:  avivarla. 

¿No  has  comprendido  que  quiera 
enmendar  tu  desatino? 
Porque,  Julia,  mi  sobrino 
está  mal  con  su  dinero. 

Y  de  lo  suyo  hace  gracia 
del  quebrado  en  interés. 
Hago  otra  cosa. 

Di  que  es . . . 
Es,  no  agravar  &u  desgracia. 
A  tu  derecho  me  ajusto. 
La  ley... 

De  otra  ley  no  salgo 
que  llevo  aquí.  [Señalando  al  corazón,) 
¿Pues  hay  algo 

sobre  lo  legal? 

Lo  justo, 
j  Lo  justo !  No  hay  curación : 
es  la  enfermedad  del  dia. 
Ojalá !  pr  rque  sería 
mal  de  mucho  corazón. 
Y  que  ataca,  nada  más, 
á  hombres  de  poca  cabeza. 
Por  eso,  si  es  de  simpleza , 
nunca  lo  padecerás. 
Lúcete,  que  harto  te  cuesta 
ese  lujo  humanitario! 
No  hay  nada  más  temerario 
que  esta  Vcinidad...  modesta. 

[Se  va  por  el  foro. ) 
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ESCENA  VI. 

Carlos. — Julia. 

Julia.         No  regañéis. 

Carlos.  No  regaño. 

Julia.         Nuestro  bienestar  le  inspira. 

j  Es  tan  bueno ! 
Carlos,  Pero  mira^ 

hay  bondades  que  hacen  daño 

Te  contagias  y  le  apoyas... 

Antes— con  pena  io  veo — 

amabas  más  mi  deseo 

y  amabas  ménos  tus  joyas. 
Julia,         Que  es  acusarme  presumo... 
Carlos.       (Con  bondad.)  No:  al  fin  mujer... 
Julia.  [Como  ofendida,)  Y  ligera. 

Carlos.       La  mujer,  como  la  hoguera^ 

(Señalando  respectivamente  al  corazón  y  á  la  cabeza,) 

fuego  abajo^  arriba  humo. 
Julia  .  (Con  reconvención  dulce . ) 

Prefiere  al  de  Ambéres:  nada! 
Carlos.       Piensa  que  tiene  una  esposa... 

como  tú.. .  i  no  tan  hermosa! 
Julia.         De  seguro  más  amada. 
Carlos.       Y  en  la  opulencia  crecida 

una  niña  que  es  su  estrella: 

cual  la  nuestra... 
Julia.  i  No  tan  bella! 

Carlos.       De  seguro  tan  querida. 

¿Quieres  al  hambre  entregarlos, 

presas  de  la  Vcsnidad, 

si  nos  queda  en  realidad 

lo  preciso  y  más? 
Julia.  No,  Cárlos: 

no  mire  yo  en  mi  salón 

flores  por  el  hambre  puestas. 
Carlos.       Siempre  amargan  algo  fiestas 

que  ha  pagado  la  aflicción! 
Julia,         Bien  hecho. 
Carlos.  Honremos  así 

— ¿cómo  mejor?  -  esta  fecha. 

Vamos,  ¿estás  satisfocha? 
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Julia.         Y  tú^  ¿lo  estarás  de  mí] 

Carlos.       {Con pasión.)  Quise  hablar  de  mis  enojos^ 

y  de  amor  te  hablo  en  resúmen: 

i  qué  penas  no  se  consumen 

en  el  fuego  de  tus  ojos ! 

Séllese  en  tu  rostro  bello 

nuestra  alianza  generosa. 

(Carlos  va  á  dar  un  beso  á  Julia.  María,  que  habrá 
entrado  sigilosamante  y  colocándose  detrás^  pone  su 
cara  entre  ambos  á  tiempo  que  van  á  darse  el  beso,) 


ESCENA  VIL 

Dichos, — María. 


María, 


Carlos. 

María. 

Carlos. 

Julia. 

María. 


Julia. 
Carlos, 

María. 


ÍULIA. 

María. 

Julia. 
María. 

Julia. 
María. 


[Interponiendo  la  cara  y  recibiendo  en  sus  ?nejillas  los  be- 
sos que  Carlos  y  Julia  iban  á  darse,) 
Selladla  en  mi. 

(Con  enojo  cariñoso.)  ¡Avariciosa! 
iQué  I  ¿No  os  ha  gustado  el  sello I 
Lo  eres  desde  que  naciste. 
¿Qxé  traes?  {Se  levanta  como  disgustada,) 

\  Ya  te  has  enfadado  '  , 

porque  el  beso  aquí  ha  quedado ! 
{Presentándole  la  majiila  donde  la  besó  su  padre,) 
Quítamelo,  y  no  estés  triste.  " 
No  es  por  eso. 

{Refiriéndose  al  beso  que  dio  á  María.) 
Bien  está. 

Dos^  y  en  paz ! 

{Besando  dos  veces  á  Julia,  que  toma  aspecto  alegre  y 
afectuoso^ 

\  Así  me  gusta ! 
Aquella  mirada  adusta 
te  da  cara  de  mamá. 
La  mia;  lo  que  soy. 

Quiero 

que  me  parezcas  hermana. 
Ya  soy  vieja. 

jSí,  uu a  anciana! 
Treinta  abriles. 

Y  un  enero, 
j  Hermosa  edad  de  placeres 
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para  una  mujer!  ¿Verdad? 
Julia.         ;  Oh!  sí  :  hennosísima  edad... 

pero...  pariidos  mujeres. 

Tanto  los  años...  ajenos 

nos  gustan,  que  en  estas  cue>ita6 

nos  quedamos  más  contentas 

cuando  tocamos  á  ménos. 
María.       Pues  los  tuyos  á  Dios  pido. 
Julia.         Yo,  los  tuyos  sin  pasado. 
Ma?ía.       ¡Cuánto  placer  ya  gozado! 
Julia.         ;  Cuánto  dolor  no  sufrido ! 
María.       Ya  me  iba  por  esos  mundos. 

olvidando  á  qué  venia. 

Los  minutos  de  alegría 

sólo  tienen  diez  segundos. 
Carlos.  iQwéí 

María.  Que  me  han  hecho  venir 

la  señora  de  Guzman 

y  su  hija. 
Julia.  ¿Se  van? 

María,  Se  van, 

y  se  quieren  despedir. 
Julia.         Sí,  es  tarde.  Sin  dilación 

voy  aliá. 
Carlos.  Discúlpame. 

(Julia  se  va  por  el  firo.  Carlos  y  María  ¿a  siguen 
con  ¡a  vista  cariñosamente .) 


ESCENA  VIH. 

Carlos.  —  María. 


María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 
María. 

Carlos. 
María. 


%  A  que  sé  qué  miras? 

¿Qué? 

jVaya!  ¿A  qué  tengo  razón? 
¿En  qué? 

En  envidiar  sincera 
sus  años  y  su  hermosura. 
Y  ¿por  qué?  i  Gentil  locura! 
Porque  contigo  me  hubiera 
casado,  y  eres... 
(Con  amor.)      .  ¡María! 
(Acabando  su  frase,) 
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el  hombre  que  yo  más  quiero. 
Porque  ninguuo^  lucero, 
Te  habló  de  amor  todavía. 
¡Pobres  padres! 

¿Eso  dices! 
Tras  criaros  con  amores 
se  nos  llevan  nuestras  flores. 
(Con  ternura,)  ¡Siempre  os  dejan  las  raíces! 
Luego... 

( Interrumpiéndole  con  curiosidad  infantiL) 

¿Qué  pasa?  ¡Adelante! 
¡Con  cuánto  placer  te  escucho! 
(Con  dulzura  )  Basta:  quieres  saber  mucho, 
y  ya  sabes  lo  bastante. 
Pronto  el  traje  de  mujer 
mis  quince  años  cubrirá: 
de  esos  se  casó  mamá; 
¡mira  tú  si  fué  saber! 
|Me  quieres  mucho? 

¿Lo  olvidas? 
Como  á  mamá.  ¿Y  tú? 
(Tomando  aire  misterioso.)  Pues  yo 
más  que  á  m.amá:  pero  no 
se  lo  cuentes...  ni  á  escondidas. 
Y  ¿por  qué  me  quieres  más? 
Porque  ella  me  quiere  ménos. 
íTo. 

Aunque  los  dos  sois  muy  buenos, 
tú  no  me  riñes  jamás: 
y  ella...  conmigo  se  enfada, 
me  aparta  de  sí...  y  me  olvida, 
unas  veces  distraida, 
y  otras  veces  contrariada, 
¡Aprensión! 

¡Qué  diferencia! 
Tú,  cuando  más  triste  estás, 
entónces  me  buscas  más. 
¡Egoísmo!  Tu  presencia 
alivia  mis  penas  locas 
cuando  amante  las  escuchas: 
¡  para  mí  sólo  son  muchas, 
y  para  los  dos  son  pocas! 
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ESCENA  IX. 

Dichos.— Fernando. — Severo^  que  e7iiran  por  el  foro  ^  hablando 
desde  dentro.  Fernando  trae  una  carta  abierta  en  la  mano. 

Fernando.    Que  es  casada! 

Severo.  jNo  es  casada! 

[Fiendo  á  María  é  imponiendo  silencio  á  Fernando 
como  para  que  ella  no  oiga,) 

¡Chist! 

{A  María,  como  reconviiiiéndola  dulcemente,) 
¿Está  bien  que  abandones 

á  tus  amigasí 
María.        [Con picardía.)     ¡Ya!  ¡sobro! 
Severo.       En  mi  tiempo — y  no  es  que  sobres — 

las  niñas  eran  más  niñas. 
María.       También  los  hombres  más  hombres. 

(Se  vapor  el  foro) 
Fernando,   ¡Nos  achicó! 
Severo.  ¡Y  qué  bien  dice! 

¡Si  parece  que  conoce 

10  que  pasa! 

Carlos.  Pues  ¿qué  pasa? 

Severo.       Mucho ;  un  escándalo  enorme. 
Fernando.  Nada;  una  mala  intriguilla. 
Carlos.       ¿Sabremos  lo  que  es? 
Severo.  Suponte 

que  hace  un  rato  en  un  pasillo 

los  mocitos  que  aquí  comen 

han  hallado  cierta  carta 

de  amor  sin  firma  ni  sebre. 
Fernando.   Y  supon  que  es  una  cita 

en  regla. 
Carlos.  ¡Niñadas! 
Fernando.  Oj^- 

{Leyendo  el  papel  que  trae.) 

11  La  urgencia  me  hace  escribirte 
contra  mi  costumbre,  n  —  Nótese 
la  precaución.  —  it  A  un  descuido, 
fácil  en  las  confusiones , 

sal  al  jardin. »» 
Carlos.  ¡  Jugueteos ! 

Fernando,  i  Juego  á  solas  y  de  noche? 


Carlos. 
Fernando. 

Carlos. 

Fernaiído. 


Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 
Severo. 
Fernando. 


Carlos. 
Fernando. 

Carlo?. 

Fernando. 


Carlos. 
Severo. 


Carlos. 


Fernando. 
Carlos. 
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Pierde  el  ausente. 

¿En  la  sombra? 
{'^Ague  lerendo.)  w  Cuando  anochezca. '»  Lo  pone 
claro  :  no^  se  pone  oscuro. 
Hay  ya  malicia.. . 

Hay  horrores ! 
{Lee.)  li  Que  el  no  advierta  ///  salida,  w 
Un  ^/y  un  tu.  ¡Qué  pronombres! 
Fueron  siempre  posesivos 
en  gramática  de  amore? . 
Ya  es  indudable. 

Resúmen : 
que  una  mujer  corresponde 
á  este  amor :  y  que  es  casada, 
y  se  encuentra  en  tus  salones , 
y  ese  jardin  es  el  tuyo 
y  esa  noche  es  esta  noche. 
¡Imposible!  Mis  amigas... > 
¿Quién  las  que  trata  conoce? 

Llevan  rótulo  diciendo 

M frágil"  como  los  trasportes? 
En  una  casa... 

Estas  cosas 
no  han  de  ocurrir  en  los  montes. 
¡Casualidad!.. . 

La  enemiga 
de  los  enredos;  la  cómplice 
de  los  maridos:  la  teja 
que^  tarde  ó  temprano,  rompe 
los  misterios  más  guardados 
(le  amantes  conjuraciones. 
Maliciado  escandalosos. 
No^  Cárlos:  Dios  me  perdone 
si  pienso  mal;  pero  pienso 
que  es  verdad  :  ve  los  renglones : 
fresca  la  tinta. 

(Severo  toma  de  manos  de  Fernando  el  papel  y  se  lo  err- 

seña  a  Carlos,  que  se  queda  con  él,  y  lo  mira,) 
{Aparte.)  Está  escrita 

enca«a.  ¿Quién?...  ¿Cuándo?...  ¿Dónde? 
¡Ah!  Enrique. 

¿Te  has  convencido? 
{Aparte,)  Es  de  él.  ¿Quién  será  la  pobre?... 


Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 
Fernando, 
Carlos. 
Severo. 


Fernando. 

Severo. 
Carlos. 


Severo. 
Carlos. 
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¡Así  su  honor  por  los  suelos! 
Ménos  mal  si  se  recoje. 

Trae.  {Pidiéndole  el  papel,  Carlos  se  lo  niega  y  lo 
guarda.) 

No  prosiga  esta  burla. 
Si  falta  lo  mejor! 

Conste 

que  no  apruebo  lo  que  intentan. 
Sorprender  á  los  pichones 
en  el  nido.  Pura  broma. 
Pues  tienen  los  burladores 
muy  mal  gusto. 

Si  se  trata 
solo  de  verlos.  La  noche 
va  entrando;  al  jardin  y  pronto 
á  tus  amigas  conoces. 
¿Y  si  estáis  equivocados? 
Así  salimos  de  errores. 
{A  Severo.)  Y  has  tolerado?... 

No  sabes 

cuánto  á  esos  chicos  indóciles 

dije:  más  contra  los  hechos 

consumados  no  hay  razones. 

Si  ya  están  allí  escondidos 

entre  el  ramaje  y  las  flores 

tres  amigos.  Por  supuesto, 

discretos  y  formalotes. 

jVes  qué  juventud  tan  mala! 

¡qué  costumbres!  [que  intenciones! 

Pues  pronto^  Fernando^  vete  * 

y  que  el  jardin  abandonen 

ántes  que  salga  j  yo  mismo 

de  mi  casa  los  arroje. 

No  he  de  consentir  en  ella 

vuestro  injurioso  desórden. 

Y  en  cuanto  á  los  dos  amantes^ 

si  es  verdad  lo  que  supones^ 

yo,  á  solas,  mas  no  en  lo  oscuro^ 

con  rigor ^  pero  sin  voces, 

les  enseñaré  el  respeto 

que  el  hogar  ajeno  impone. 

¡Un  escándalo! 

Es  más  grande 
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el  vuestro. 
Severo»  ¿Qué  te  propones? 

Si  el  mal  no  tiene  remedio... 
Carlos.       Que  á  lo  ménos  no  nos  toque. 
Severo.  ¿Cómo? 
Carlos.  Negando  mi  trato 

á  los  culpables. 
Fernando.  Entónces 

si  das  en  eso,  en  tres  dias 

te  quedas  sin  relaciones. 
Carlos.       (Empujando  á  Fernando.) 

¡Anda,  pronto! 
Fernando.  ¿Y  si  ha  salido 

por  las  puertas  interiores?... 

{Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha»  Severo  se  dispone  í 
salir  detrás  y  Carlos  le  detiene,) 
Carlos.       ¡Un  hombre  de  orden! 
Severo.  Por  eso 

debo  atenuar  el  golpe; 

ya  que  no  puedo  impedirlo 

dése  á  lo  ménos  con  órden. 
Carlos.  Quédate. 
Severo.  Yo  protestaba... 

Carlos.       Pero  ibas.  Sois  más  feroces 

vosotrcs ,  víboras  mudas, 

que  ellos,  perros  ladradores! 

Ahora  ayuda  en  algo  bueno 

sin  querer. 
Severo.  Con  gusto. 

Carlos.  •  Corre, 

y  cierra  bien  la  otra  puerta 

que  dá  al  jardin. 
Severo.  A  galope. 

(Se  z/a  por  el  foro,) 

X. 


Carlos.  —  Después  Severo. 

El  que  pase ,  ha  de  pasar 
por  estas  habitaciones : 
aquí  la  honradez  vigile 
por  quien  la  propia  corrompe, 
(Pausa  breve') 
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Santo  honor  de  una  familia, 
legitimidad  de  un  nombre, 
amor  y  paz  de  un  esposo 
que  quizá  ciego  la  adore, 
{todo  muerto,  si  lo  saben! 
fñi  lo  ignoran,  tocio  ñores! 
Si  él  io  viei^a,  la  ahogaría. . . 
jAh!  ¡más  vale  que  lo  ignore! 
¡Qué  tristes  son  las  verdades! 
y  las  dichas  ¡qué  ficciones! 
(Entra  Severo  por  e/ foro.) 
Severo.       Cerré:  la  llave,  (Entregándole  una,) 

Y  ahora 

^Qué  haces? 

Carlos.  Librar  á  esa  pobre, 

si  no  ya  de  su  delito, 

de  la  befa  á  que  se  expone, 

y  ya  que  perdió  su  dicha 

salvar  al  ménos  su  nombre. 
Severo.  Bien. 

Carlos.  Devolverle  su  carta, 

suplicándole  que  honre 

ménos  esta  casa,  y  más 

la  suya. — Tú,  quizá  estorbes... 

No  es  piadoso  dar  inútil 

testigo  á  estas  situaciones. 

Pues  le  ha  de  costar  vergüenza 

solo  ante  mí  se  sonroje. 
Severo.       Vergüenza!  no  tendrá  mucha... 
Carlos.       Por  eso  es  bien  que  la  ahorre. 

(^Severo  se  ra  por  la  puerta  de  la  derecha,  Carlos  se 
acerca  á  la  puerta  izquierda  como  observando,) 

Viene:  oigo  cnigir  el  traje; 

ruido  blando  como  el  roce 

del  reptil.  jQué  no  daria 

por  evitar  sus  rubores! 

(Se  retira  á  la  puerta  de  la  derecha^  tras  la  cual  queda 
oculto.  La  escena  se  habrá  oscurecido  '^gradualmente 
desde  antes  y  estará  ya  á  media  luz,) 


i 
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ESCENA  XI. 


Carlos. — Jülia,  que  entra  por  la  puerta  izquierda  cautelosamente 
con  paso  lentoly  mirando  hacia  atrás  y  alrededor,  como  si  temiera  ser 
vista.  De  esta  manera  atraviesa  la  escena,  dirigiéndose  á  la  derecha 
como  para  salir.  Al  llegar  junto  ala  puerta,  Carlos  se  interpone,} 

Carlos.       Julia. . . 

Julia,         (Retrocediendo  y  con  voz  alterada,) 

¡Quién!... 

CÁrlos       (Con  naturalidad,)        ¿Por  qué  te  asustas? 
^Qué  buscabas  aquí?  ¿A  dónde 
ibas? 

Julia.         (Siempre  entrecortada,)  jBuscar...  nada...  nadal 
Asustarme...  sí...  vi  un  hombre... 
y...  como  el  sitio  está  oscujo... 
Carlos.       (Aparte,)  Verdad,  Dejadme^  temores! 
Como  esperaba  á  una  pérfida^ 
la  vi  y  ¿qué  mucho  que  tome 
por  ladrón  al  caminante 
qnien  va  esperando  ladrones? 
Hablaste  de  pronto... 

Pero 

también  de  pronto  se  oye. 
¿Qué  voz  llevas  en  tu  oido, 
que  ya  mi  voz  desconoces? 
¡Cárlos!... 

Me  buscas:  ¿no  es  eso? 
Y  ¿para  qué?  (Pausa,)  ¿No  respondes? 
Si... 

{Tomando  la  fnano  de  Julia  . ) 

¡Que  ardor!  ¡Tu  mano  quema! 
¡Qué  agitadas  pulsaciones 
en  tus  venas!  Y  las  mias, 
¿Por  qué  laten  mí^s  veloces?  (Pausa  breve.) 
¿Tienes  algo?...  ¡Ahí  los  disgustos 
de  esta  tarde,  ¡Cómo  corre 
la  sospecha! 
Julia.  ¡La  sospecha! . . . 

Carlos,       ¡Ah,  loco!  Ya  sé:  conoces 
lo  de  la  carta  y  venías 
con  las  mismas  intenciones 


Julia. 

Carlos. 


Julia. 
Carlos. 

JCJLLA. 

Carlos. 


Julia. 


Carlos, 


JüLIA. 

Carlos. 
Julia. 
Carlos. 
Julia. 


Carlo  s. 


Julia. 
Carlos, 


Julia. 
Carlos, 


que  yo.  i  No  es  eso? 
{Asustada.)  ¿Qué  carta? 

(Julia  lleva  disimuladamente  sus  manos  á  sus  bolsillos  y 

pecho  como  buscando  algo.  Carlos  se  pasea  inquieta 

por  la  es  ceno.) 
¿No  lo  sabes?  Pues  entónces^ 
¿por  qué  has  reñido? 
{Crece  la  inquietud  de  Carlos  . ) 

¿Qué  tienes? 
{Con  dureza.)  No  me  preguntes :  j  respóndeme! 
{Balbuciente,)  No...  sé...  nada. 

iQué  recelos! 
¿De  quién?  ¿De  mí?  ¿Qué  razones 
de  queja,  si  estas  son  quejas? 
¿Qué  causa,  si  son  temores? 
El  corazón  eso  mismo 
me  está  preguntando  á  voces  ! 
¿Ha  de  ser  tan  buena  en  todo 
y  en  esto  nó?  Las  pasiones 
¿pueden  tanto?  ¿Extraviarían 
toda  una  vida  de  amores  ? 
Cárlos,  mira  loque  dices... 
Pues  contesta  á  lo  que  oyes, 
ó  pensaré  que  la  culpa 
mordaza  á  tu  lengua  pone! 
{Pausa  Y  transición.) 
¿Privación  ó  sacrificio 
con  tu  gusto  no  conformes, 
te  exigió  nunca  mi  labio 
de  los  tuyos  eco  dócil? 
¿Qué  no  has  hallado  en  mi  casa? 
Paz,  bondad,  amor... 

(Julia  profundamente  conmovida  j  agitada  hasta  ahora ^ 
rompe  á  llorar  en  este  momento,) 
i  No  llores^ 
ó  creeré  que  por  tus  ojos 
el  remordimiento  corre! 

(Julia  procura  contenerse  y  ocultar  el  llanto  aparentando 

una  serenidad  que  no  tiene . ) 
Si  no  lloro...  no... 
{Con  viveza.)        Si  niegas 
lo  que  veo  ¿cómo  entónces 

te  creeré  cuando  me  niegues  — 
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lo  que  no  he  visto?  ¡Qué  torpe 

anda  el  crimen  J  Si  ya  nace 

con  grillete  en  los  talones! 
Julia.         ¡Juro  por  Dios! 
Carlos.       (Con  ardor  creciente^  No!  que  á  Dios 

se  amparan  ios  pecadores! 

Qué  oscuro  el  aire  y  el  alma! 

i  Crepúsculo  de  esta  noche  ^ 

vas  á  dejar  para  siempre 

en  mis  ojos  tus  crespones! 

{Mostrando  la  carta)  jMira^  infeliz^  esta  cartat 
Julia.         {Aterrada  al  conocer  la  carta») 

iAh! 

Carlos.  ¡Tuya! 

Julia.  (Cayendo  de  rodillas,)  ¡Perdón! 

Carlos,  ¡El  hombre! 

hace  cuando  más  justicia: 

Dios^  que  sabe^,  te  perdone! 

{Sujeta  con  violencia  y  amenazadoramente  á  Julia.  ) 
Julia.         {Aterrada y  gritando ,)  María!  ! 
Carlos.  ¡Contra  el  castigo 

conjuro  haces  de  ese  nombre! 

¿  por  qué  también  no  lo  hiciste 

contra  impuras  tentaciones? 

{Persigue  furioso  á  Julia,  que  habrá  logrado  desasirse 
é  intenta  huir  por  el  foro^  donde  casi  la  alcanza  al  tienh 
po  de  salir  María.) 


ESCENA  XII. 

Dichos.— María,  que  sale  rápidamente  por  el  foro^. 

Julia  {Abrazándose  á  María  al  verla.) 

¡Defiéndeme! 

{Al  mismo  tiempo  que  Julia  pronuncia  esta  palabra  y 
se  abraza  á  María  ésta  queda  puesta  entre  Carlos 
y  Julia,  y  recibe  el  golpe  que  aquél  dirigia  á  juLiA.) 
María.       {pon  cariñosa  reconvención  á  su  padre,) 

¿Que  te  he  hecho? 
Cx\RL08.       ¿Por  qué  vienes?  [Conteniéndose). 
María.        {Estrechando  más  á  su  madre  y  con  miedo,) 

¡Ah!  mamá! 

Carlos.       {Bajo  á  Julia).  ¿Ves?  el  primer  golpe  va 
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sobre  los  hijos  derecho ! 
(á  María  con  acento  de  profundo  dolor, ^ 
¡Hija  del  alma^  perdón! 
María.       (Con  cariño  y  acercándose  d  él.)  \  Tú_,  perdón ! 
Carlos.       (Con  ternura.)  ¿Te  he  lastiraadoí 

María.       Aunque  en  la  cara  me  has  dado, 

me  duele  en  el  corazón: 

pues  nunca  mi  rostro  ileso 

entre  esos  dos  llegó  á  estar 

sin  recibir  á  la  par 

en  cada  mejilla  un  beso! 
Julia,         (A  María  )  ¡Sostenme!  [Se  apoya  en  ella  y  no  pudien^ 

do  sostenerse  se  deja  caer  en  una  silla.) 
María.  %  Qué  ha  sucedido'^ 

(A  Carlos  que  llora.)  ¿Por  qué  lloras? 

(Acudiendo  d  su  ?nadre  y  tocándola.)       ;  Estás  yerta! 
Carlos.      Por  toda  esta  dicha  muerta! 

por  todo  este  amor  vendido! 

(Pausa y  transición.  Cogiendo  á  María.) 

Ven...!  Por  un  rayo  que  Dios^ 

]no!  el  infierno  ha  falmiaado, 

este  hogar^  ayer  sagrado^ 

hoy  queda  partido  en  dos. 

Tú  conmigo  vivirás. 
María.       ¿Y  mamá? 
Carlos.  No! 
Julia.  (Con  delorosa  súplica  )  ¡Cárlos! 

Carlos.       (Con  sequedad  desden  osa.)         ¿  Qué  ? 

(Volviéndose  á  María.)  ¿Vendrás  contenta? 
María.  Sí,  iré... 

pero  contenta.. .  jamás! 

(Movimiento  de  extraneza  en  Carlos.) 

Nadie  lo  puede  exigir,  (Solloza.) 
Carlos.       ¡Lloras  y  vas  con  tu  padre ! 
Marí\.       No;  porque  dejo  á  mi  madre, 

que  en  dos  no  me  he  de  partir. 

Si  os  habéis  de  separar 

sin  razón  ó  con  razón, 

parta  en  dos  mi  corazón 

quien  ha  partido  mi  hogar! 

(A  Julia  _y  Carlos  respectivamente ^  intentando  apla^^ 

Carlos  y  reunirías.) 
\  Padre !  ¡  Madre !  — 
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Carlos.  ¡Eres  tenaz! 

Julia.         {Aparte  á  Q Aklos  con  honda  pena.) 

¡Por  Dios!  ¡mi  hija,  y  soy  tu  esclava! 

(Carlos  la  aparta  y  le  impone  silencio  con  ademan  duro, 
Julia  repone  suplicante,) 

\  Le  he  dado  la  vida ! 
Carlos.       {Con  sequedad.)  Acaba 

de  darte  la  tuya:  ¡en  pazl 


ESCENA  XIII. 

Dichos. — Severo. — Fernando,  que  entran  por  la  puerta  de  la 
derecha.  El  Criado  que  trae  luces  y  se  va  por  el  foro, 

Fernando.   Allí  están  los  cazadores^ 

pero  los  pájaros  no. 
Carlos.       (A  María.)  ¡Vete! 

(María  obedeciendo  á  la  palabra  imperiosa  de  su  padre 
y  después  de  vacilar  un  instante  se  va  llorando  por 
el  foro,) 

Severo.  Llorando  salió . . . 

Carlos.      (Con  fingida  sonrisa)  Burlados  los  burladores! 
Fernando.    Y  allá  impacientes  y  alerta 

los  chasqueados  espías. 
Julia.         (^/^r/^*.)  ¡  Qué  asechanza! 
Carlos.       (Aparte  á  ]\3\.\h)  ¡Merecías 

haber  pasado  esa  puerta! 

{Alto  a  Severo  y  Fernando.) 

¿Qué  merece,  en  ruestro  j  uicio, 

hombres  de  la  sociedad^ 

quien^  pidiendo  á  la  lealtad 

pasaporte  para  el  vicio, 

os  roba,  no  capitales 

que  tienen  restitución, 

honra,  dicha,  corazón, 

tesoros  inmateriales, 

lo  que  no  devuelve  el  celo 

de  un  juez,  ni  el  propio  trabajo 

porque  lo  formó  aquí  abajo 

una  bendición  del  cielo? 
Fernando.   %  Lo  estás  viendo?  j  Qué  bien  dicen! 

tras  la  cruz  está  el  demonio: 
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algo  tendrá  el  matrimonio, 

chico,  cuando  lo  bendicen ! 
Severo.       Castígase  al  que  ha  ofendido, 

cuando  el  proceso  se  intente . 
Carlos.       Siempre  pierde  el  inocente 

ya  vencedor,  ya  vencido. 

Vencido^  habrá  su  dolor 

vanamente  publicado : 

vencedor,  habrá  logrado 

un  triunfo  contra  su  honor ! 
Fernando.  Así,  aunque  la  ley  penal 

castiga  el  acto,  lo  que  hace 

el  código  lo  deshace 

la  costumbre  general. 
Severo.       Basta  una  separación 

en  la  sociedad  decente. 
Carlos.       Pues  bien;  jaquí  está  presente 

ese  decente  ladrón ! 

{Sorpresa  en  Fernando^  Severo.  Temor  en  Julia.) 
{Aparte  á  Julia.)  Porque  tu  mancha  no  vean 
voy  á  echarla  en  mi  honradez. 
Miento  por  primera  vez. 
Julia.         ;  No ! 

Carlos .       (Con  solemnidad  amenazadora , ) 

i  Pide  á  Dios  que  lo  crean  I 

(^//¿7^  Severo  j  Fernando.) 

Yo  di,  imprudente,  una  cita 

á  una  mujer — que  ha  salido 

ya  de  la  cafa.—  Ha  perdido 

esta  carta  por  mí  escrita, 

y  Julia,  avisada  de  ello, 

me  soprendió  con  la  prueba. 

Ved  la  carta.  (Les  muestra  la  que  antes  guardo^) 
Severo.  Cierto. 
Fernando.  Lleva 

tus  iniciaJes. 
Carlos.       [Con  amargura  s  arcas  tica.)  ¡El  sello 

de  fábrica! 
Severo.       (A  Julia.)  Con  calma  fria 

para  dar  tan  graves  pasos,.. 

Esa  letra... 
Carlos,  En  estos  casos 

se  finje:  pero  es  lamial 
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Fernando, 

Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Carlos. 

Fernando. 
Carlos. 


Severo. 
Carlos. 


Severo, 


Julia. 


Severo. 
Carlos, 


Julia. 
CXrlos, 
Julia. 
Carlos. 


¿De  quién  si  no? 

(Aparte,  con  ira  reconcentrada  y  estrujando  ¡a  carta,) 

jNi  esperanza 
de  matarlo!  Si  le  reto 
arrojo  al  aire  el  secreto. 
;Ni  venganza!  ¡ni  venganza! 
|Ya  entiendo  por  qué  tenaz 
á  la  burla  se  negó! 
{Ironía.)  \Y  qué  bien  lo  aparentó! 
{Lo  mismo.)  ¡Qué  indignación  tan  sagaz! 
¡Y  qué  callando  la  urdías 
bajo  un  vivir  tan  sereno! 

{Aparte  con  dolor  amarguísimo.)  Oculto  rio  de  cieno, 
¡bajo  cuánta  flor  corrías! 
¿Confiesas?.  =  . 

Porque  ni  me  ama, 
ni  ya  el  escándalo  excuso ; 
pues  Julia,  aceptando  el  uso, 
la  separación  reclama.  {Llora.) 
¿Ella  el  golpe  y  tú  el  quebranto? 
Pues  los  inocentes  ¿gimen? 
¿No  es  de  mis  ojos  el  crimen? 
¡Pues  de  mis  ojos  el  llanto! 
{A  Julia.)  ¿Ves?  Te  amaba  de  verdad. 
¡Bah!  abraza.  {Excitmdola  íi  perdonar .) 
(Julia  vacila.  Carlos  la  mira  severamente  oomo  dan-* 

dolé  íi  entender  que  se  niegue  á  ello  y  disimule.) 
{Entendiéndolo.)  Al  que  así  procede^ 
gracias  si  se  le  concede 
pudrirse  en  la  soledad! 
¡Cruel! 

Quiere  salir  de  aquí 
hoy  mismo. 

LA  Julia  con  intención.)  ¿Verdad?  . 
{Resignada . )  No  niego . . . 

Su  dote  le  daré  luégo. 
¡Cárlos,  eso  no! 

{Con  dignidad  imperiosa.)  ¡Eso  sí! 

(Julia  toma  el  brazo  de  Fernando  como  para  salir, 

Carlos  dice  á  Fernando.) 
La  verdad  de  lo  pasado 
por  mi  decoro  dirás: 
porque  en  esto  vale  más 
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ser  el  ladrón  que  el  robado. 
Julia.         (J  Fernando.)  Anda! 

Fernando.    (J  Julia.)  Hermana^,  en  un  marido 

estas  son  faltas  veniales. 

(Julia _y  Fernando  se  dirigen  ala  puerta  del foro,) 


ESCENA  XIV. 

Dichos. — María,  que  entra  por  el  foro  ^  donde  halla  á  su  madre. 


Julia. 
María. 
Carlos, 
María, 


Julia. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Julia. 

María. 


Carlos. 


íHija^  adiós!  (Llorando.) 
[Abrazándose  á  ella.)  ¡No;  tú  no  sales! 
¡Pues  yo!  {Se  dispone  á  salir.) 
[Deteniéndole.)      jNo,  padre  querido  ! 
¡  Cuántas  caricias  perdidas 
para  vuestra  hija  adorada ! 
¡  Cuánta  dicha  malgastada 
en  comprar  dichas  fingidas ! 
(Aparte.)  Sabré  el  nombre  de  la  dama. 
[Aparte.)  Yo  arreglaré  esta  rencilla. 
[Aparte . )  Lo  pide  la  gacetilla 
[Aparte,)  La  familia  lo  reclama. 
¡Hija! 

i  Madre ! 

(Madre  é  hija  se  abrazan ^  besan  llorando.  Luego  se  se^- 
paran  y  María  se  arroja  en  brazos  de  su  padre  di'- 
ciéndole.) 

\  Horrible  ausencia ! 
{Aparte  )  En  este  conjunto  odiado 
la  mujer  pone  el  pecado, 
el  hombre  la  penitencia! 

(Carlos  j>  María  quedan  abrazados^  mientras  Julia^ 
llevada  por  Fernando,  va  desapareciendo  por  el  foro 
sin  poder  apartar  la  mirada  de  María,  Severo  que^ 
da  de  pié  en  medio  de  los  dos  grupos. 


TELON. 


ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  ochavado  que  comunica  por  dos  puertas  del  foro  con  otra  ha 
bitacion  visible  desde  el  teatro,  la  cual  se  supone  contigua  á  un  sa- 
lón de  baile.  Dos  puertas  laterales,  y  entre  ellas  y  las  del  foro  dos 
mesas  con  grandes  espejos,  que,  colocados  en  las  diagonales  déla 
decoración,  se  verán  bien  desde  todas  las  localidades  del  teatro.  Mue- 
blaje lujoso  é  iluminación  brillante  en  ambas  habitaciones.  Los  per- 
sonajes visten  en  este  acto  con  traje  de  etiqueta,  y  María  traje  largo. 


Fernando^ 

Enrique. 

Julia. 

Severo, 


Enrique. 
Julia. 

Fernando. 


Julia. 
Fernando. 


ESCENA  PRIMERA. 

Julia.  —  Fernando.— Severo.— Enrique. 

¡Babilónico  sarao! 

iQué  buen  gusto  y  qué  riqueza! 

Con  exceso. 

Aunque  soy  pobre, 
las  sociales  exigencias 
son  voraces  y  hay  que  echarles 
de  cuando  en  cuando  su  presa. 
Cierto. 

La  caridad  como 
vale  mucho,  mucho  cuesta. 
Y  algo  ha  de  costarte  el  ver 
á  tu  esposa  presidenta 
de  una  de  esas  sociedades 
coreográfico-benéficas : 
institución  agri-dulce 
que,  gastando,  pordiosea, 
funda  en  un  baile  una  inclusa 
y  un  templo  en  una  comedia. 
La  caridad  pide  el  brazo 
al  placer. 

Da  la  miseria 
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tanto  horror  que  hay  que  dorarla 

hasta  para  socorrerla! 
Severo.       Transijo  con  el  progi^so 

de  la  vida :  así  se  arreglan 

el  buen  órden  de  la  antigua 

y  el  biíén  gusto  de  la  nueva. 

El  justo  medio. 
Fernando.  Así  estáis 

en  el  bien  y  el  mal  á  medias. 
Severo.       Pues  hoy  todo  será  bienes. 
Julia.         ¿Qaé  aguardas? 
Severo.  á  una  diablesa, 

con  cola  y  todo,  que  al  mundo 

asoma  por  vez  primera. 
Julia.         (Con  alegría J  ¡María! 
Fernando.  Sí. 
Julia.  Pero...  jCárlos? 

Severo.       Hizo  alguna  resistencia 

y  al  fin  cedió.  Como  el  pobre 

nada  salvó  de  la  quiebra, 

y  necesita  dinero, 

(Mirando  á  Julia  con  intención,) 

y  sabe  que  se  lo  prestan 

por  mi  conducto ,  vendrá 

á  que  le  cumpla  mi  oferta. 
Julia.         Mas  ¿no  sabrá  que  he  venido? 
Severo.        Qué  saber.  Ni  lo  sospecha. 
Fernando.    Severo  y  yo  hemos  dispuesto 

á  los  dos  esta  sorpresa. 
Julia.         Jamás  es  bueno  el  engaño. .. 
Severo.       Cuando  la  intención  es  buena. 

i  Vais  á  vivir  siempre  aparte  ? 
Fernando.    Y  por  una  bagatela  .. 
JuL I A .         ( Como  respondiéndose  á  reflexiones  mentales, ) 

i  Imposible! 
Severo.  Cuando  él  llegue 

en  mi  cuarto  se  os  encierra... 
Fernando.   Confesión,  yo  pecador, 

absolución  y  paz  hecha  l 
Julia.         No  insistáis. 
Severo.  Mal  correspondes 

al  cariño  que  nos  lleva 

á  este  paso. 
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Os  lo  agra/lezco 

y  rehuso. 

Considera 
que  has  dado  autorización... 
¿Yo?  (Con  extr anexa.) 

A  lo  ménos  indirecta. 
¿No  me  dijiste  al  saber 
su  situación  que  le  diera 
todo  tu  cauda] ,  fingiendo 
que  otra  persona  lo  presta? 
Sí. 

Por  eso  te  he  creído 
ya  olvidada  de  la  ofensa: 
¡mucho  amor  debe  tenerle 
quien  le  da  su  dote  enteral 
Pero  él  lo  ignora. 

Porque 
si  lo  sabe  no  lo  acepta. 

(Levantándose.)  Dispénsame^  si  ahora  mismo 
dejo  tu  casa. 

¡Eres  terca! 
Mas  no  saldrás;  que  bien  pronto 
pondré  en  tu  cuello  cadenas 
tan  gratas  que  cuanto  más 
oprimen  más  se  desean. 
¡Mi  hija! 

Que  ya  habrá  venido. 
|Un  mes  de  llorada  ausencia! 
Tenerla  aquí  ¡y  no  abrazarla! 
Todos  veria^  y  ¡  yo  no  verla ! 
( Con  ironía.)  Vete. . . 

Bien;  aquí  la  aguardo: 
pero  Cárlos  no  me  vea. 
(A  Fernando.)  Antes  la  hija,  el  padre  luégo. 
ISolo  me  quedo  por  ella! 
(Fernando  y  Severo  se  van  por  el  for§.) 


—  32  — 


ESCENA  II. 

Julia.— Enrique,  que  durante  la  escena  anterior  ha» 
brá  permauecido  apartado,  y  como  entretenido  en  hojear 
algún  libro  ó  álbum  colocado  sobre  una  mesa^  pero  ob" 
servando  con  atención  lo  que  se  decia  j  pasaba,) 

Julia.         (Con  dignidad.)  Son  caricias  de  hija  y  madre  — 

áun  siendo  yo — tan  estrechas 

que  entre  su  pecho  y  el  mió 

no  cabe  mirada  ajena. 
Enrique.  Dices  que  me  vaya... 
Julia.  Espero 

A  mi  hija...  á  solas. 
Enrique.  Esperas 

á  Cárlos. 
Julia.  ¡Ojalá  fuese 

cierto! 

Enrique.  Luego  ¿le  amas?  Niega. 

Julia.         Ménos  de  lo  que  merece; 

pero  más  de  lo  que  él  piensa. 
Enrique.     (Con  fuego  creciente  durante  toda  la  escena.) 

Pues  bien :  durante  dos  años 

rugió  mi  pasión  secreta 

como  el  volcan ,  destruyendo 

la  montaña  que  lo  encierra: 

no  esperes ,  rota  la  cima , 

que  á  su  dura  cárcel  vuelva! 

No  es  mi  amor  torpe  deseo 

que  se  cansa  cuando  llega, 

sino  llama  que  más  crece 

cuanto  más  se  la  alimenta. 

Si  ayer  despojos  hurtados 

le  bastaban ,  hoy  se  encela 

de  la  luz  que  entra  en  tus  ojos 

y  hasta  de  Dios,  cuando  rezas! 
Julia.         ¡Prudencia!  (Con  temor  y  mirando  en  torne.) 
Enrique.  ¿Nos  amáriamos 

si  tuviéramos  prudencia? 

Esa  paz... 

Julia.  Por  mi  desdicha, 

es  imposible! 
Enrique.  La  intentas, 
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y  mi  alma^  que  toda  es  tuya^ 

no  recibe  amor  á  medias: 

ó  todo  contigo  viva^ 

ó  todo  contigo  muera! 
Julia.         jQué  respeto  ha  de  exigirle 

quien  á  sí  no  se  respeta! 

i  Yo  le  he  enseñado !  Ya  veo 

que  ayer  voluntad,  hoy  fuerza^ 

la  mujer  que  el  cuello  dobla 

es  del  vicio  esclava  eterna! 
Enrique.     No^  ¡sí  es  amor!  Este  fuego 

purifica! 

Julia.  ¡Pero  quema! 

Enrique.      [Señalando  al  foro.) 

Desde  allí  observo:  allí  aguardo: 
i  sal  pronto ! 
Julia.  Yo... 
Enrique.  Antes  que  él  venga. 

Julia.         {Vacilando,)  No  iré... 

[Suplicando  al  ver  la  mirada  a?nenaxadora  de  Enriqu 

i  Por  Dios ! 

Enrique.     {Con  gran  pasión.)  ¡Sí;  por 

Julia.         {Con  resignación  suprema . ) 

i  Señor,  dispon  de  la  sierva ! 

(Enrique  se  va  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  III. 

Julia. 

i  Qué  humillación!  Dignidad, 
respeto  que  da  el  honor, 
¿dónde  estáis?..  Y  esto  ¿es  amor? 
jes  esto  felicidad? 


El  hogar,  ó  solitario 
ó  de  amor  infame  lleno ; 
el  placer  nunca  sereno; 
el  reposo  mercenario. 
Libertad ,  sí :  horas  sobradas 
para  caiicias  impuras, 
j  y  vengo  á  ocultar  las  puras 
como  si  fueran  robadas! 
Pues  tiene  su  esclavitud 
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el  vicio  como  el  deber : 

I  ah  necia !  más  vale  ser 

esclava  de  la  virtud ! 

•    •••••••»  • 

Tan  adulada  y  hermosa 
como  ántes;  más  albedrío  , 
libre  hacer^  el  tiempo  mió, 
i  por  qué  no  soy  tan  dichosa^ 
Dicha  ^  de  fuera  no  vienes , 

naces  del  alma,  aquí  dentro,  {Señalando  á  su  pecho.) 
y  por  eso  no  te  encuentro. 
Donde  estás? 


Julia. 
Severo.  . 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 
Julia. 


María. 

Julia. 

María. 

Julia. 


ESCENA  IV. 

-—María. — Fernando.-— Severo,  que  entran  por  ¡a 
izquierda  del  foro. 


fras^ 


[Al  entrar^  y  con  gran  precisión  ^  de  ?nodo  que  su 
parezca  contestar  á  la  última  de  y  presentand-^ 

á  María.) 

Aquí  la  tienes. 
[Aparte  al  ver  á  María.) 
\  Ah !  ¡  Es  verdad ! 

¡Mamá! 

[A  brazándola  y  besándola . )        ¡  Hi  j  a  mi  a ! 

Pero  vengo  de  prestado : 

papá  me  llama  á  su  lado. 

(  Aparte,)  \  Si  parece  que  me  oia ! 

;  Sin  tí  un  mes ! 

I  Me  ha  parecido 
un  año !  {Mirándola  con  gran  amor . ) 

Así  es  tan  intensa 
tu  mirada,  que  condensa 
todo  ese  tiempo  perdido. 
Angel  te  dejé,  y  te  hallo 
mujer. 

(Julia  llora  dulcemente .) 
¿Lloras? 

De  placer.  * 

[Refiriéndose  al  llanto,)  ¡Y  yo  te  dejé  mujer 
y  te  hallo  niña! 

[Enjugándose  los  ojos,)    Ya  callo. 
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M 


ARTA. 


RIA 


ULIA, 


María. 
Julia. 
María. 
Julia, 

Fernando, 


Severo. 

Julia. 

Severo. 

Julia. 
María. 


Fernando. 
María. 

Julia. 

María. 


Julia. 
María. 


Otro  beso. 

(Se  hesan  otra  ve%,  y  luego  Julia  separa  de  si  a  Ma 
como  para  verla  á  distancia!) 

i  A  ver !  ¡  Qué  bella ! 

(María  se  pasea ,  arrastrando  con  alegre  coquetería  in- 
fantil su  traje  largo. ) 

¿Llevo  bien  la  cola? 

Sí. 

Díme^  ¿me  parezco  á  tí? 

¡Oh!  ¡No!  [Con  vergonzoso  remordimiento?) 

{A  Julia  con  ironía.)  \  Sepárate  de  ella! 

(María  continua  luciendo  su  vestido  y  ?nirándose  la  cola 

con  gozo?) 
Está  loco  ese  trastuelo 
con  su  baile  y  con  sus  galas. 
]  Qué  ave  no  mira  sus  alas 
al  soltarse  al  primer  vuelo! 
¡  Y  cuánto  me  ha  preguntado 
al  recorrer  los  salones  ! 
Cuéntame  tus  impresiones. 
Mucha  luz,  aire  aromado^ 
ojos  que  el  placer  anima 
en  rostros  francos  y  hermosos. 
l  Todos  serán  muy  dichosos  ? 
¿Todo  verdad? 

Por  encima. 
Bajo  esa  luz  y  esas  flores 
¿no  cabrán  fraude  ni  daño? 
Íno  falta  un  puesto  al  engaño^ 
ni  un  rincón  á  los  dolores. 
Ni  i\-  la  envidia.  (Con  tristeza) 
(Movimiento  de  extrañeza  en  Julia.)  Sí.  aquí  está. 
(Con  intención  y  marcando  mucho.) 
Tienen  todas  mis  amigas 
padre  y  madre... 

No  prosigas... 
(Contristada.)  Yo,  sólo  papá  ó  mamá. 
Y,  uno  ausente^  otro  presente, 
no  es  placer  completo  el  mió, 
pues  si  con  el  uno  rio 
lloro  por  el  oLro  ausente. 
Luego. . .  j  mi  casa  tan  triste! 
Hoy  no  vuelvo  si  no  vas. 


—  36  — 


Julia, 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

Severo. 

Fernando, 
Severo. 


Julia, 
Severo. 
Julia. 
Severo. 


Julia. 
María. 
Julia. 
María. 


No  puedo., 


Calla. . . 


:Qiie  nó?  Verás?. 


Julia, 


María. 
Julia. 


María, 

Julia. 

María, 


No 


No  quiero. 
{Aparte  á  María.)  Insiste. 
[A  Fernando.)  Si  aquí  estamos^  por  tesón. 
Pues,  se  mantendrá  en  sus  trece. 
La  soledad  favorece 
lo  que  sabe  á  humillación. 
{A  Julia.)  Voy  á  ver  á  Cárlos. 

¿Salesl 

A  tratar  de  ese  dinero. 
¿Lo  realizaste? 

Hoy  espero 
el  medio  millón  de  reales 
en  billetes  que  mi  agente 
me  traerá. 

Toda  mi  hacienda. 
¿Para  papá? 

[Aparte  á  Severo.)  Que  no  entienda. 

¡Si  entendí  perfectamente! 

Ayer,  oculta  y  callada, 

por  si  trataban  de  tí  (Por  Julia.) 

hablar  con  papá  te  oí  \A  Severo.) 

de  mi  herencia  hipotecada^ 

y  de  esa  quiebra  de  Ambéres 

y  de  dinero,  y  arguyo 

que  ese  dinero  es  el  tuyo 

¡y  dice  que  no  le  quieres! 

Sí,  es  por  tí.  Papá  quería, 

mintiendo  á  tu  amor  sen  cilio  r 

que  no  perdieras  tu  brillo 

si  perdiste  tu  alegría, 

y  empeñó... 

Con  mi  permiso. 
Una  parte  de  tu  hacienda 
y  no  quiere  que  se  venda, 
y  ya  cumple  el  compromiso . 
No  se  apure  por  mis  bienes: 
piérdanse. 

Lo  hago  por  tí. 

¿Solo? 
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Julia.  Y  por  él. 

María.  Siendo  así, 

¿por  qué  en  secreto  lo  tienes? 
Severo.      No...  Mas  no  lleves  el  cuento. 
Julia.         Lo  mando. 
María.  Y  ^por  qué  callar? 

Julia.         Yo  quiero  su  bienestar... 
María.       ^Y  no  su  agradecimiento? 
Julia.         Sí...  pero...  {Con  embarazo.) 
Nevero.  Entra  en  discusión 

sin  que  vencida  te  quedes! 

¡Talento  inútil!  ¿Qué  puedes 

cuando  arguye  el  corazón? 

(Severo  y  Fernando  se  van  por  la  izquierda, ) 


Julia. 


María. 

Julia, 

María. 


Julia. 
María. 
Julia. 
María. 


Julia. 
María. 


ESCENA  V. 

Julia. — María. 

Idi,  i  por  qué  papá  desea 
que  de  él  no  te  apartes  hoy? 
Vamos^  sabe  que  aquí  estoy... 
No... 

Y  no  quiere  que  te  vea. 
No  tal.  Cuando  de  tu  amor 
le  hablo;  que  es  á  toda  hora, 
y  lloro... 

¿Y  él? 

También  llora. 

Y  ¿qué  te  dice? 

í»En  rigor 
necesita  ser  amada, 
ámala:  no  hay  mujer  buena 
si  olvida  la  ley  que  ordena 
honrar  la  sangre  heredada.!! 
(Turbada,)  Es  cierto...  Entonces  no  veo 
por  qué  papá... 

Cuando  entré 
en  el  salón,  me  senté 
al  lado  de  un  señor  feo 
y  cuatro  señoras  más , 
de  esas  ni  mozas  ni  bellas 
que,  como  nadie  habla  de  ellas, 


Julia. 


María. 

Julia. 

María. 


JuLTA. 


María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 


Julia. 
María. 


Julia, 
María. 

Julia. 
María. 


Julia. 
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se  vengan  en  los  demás. 
Como  el  que  á  callar  se  oblig.\ 
y  entre  burla  y  compasión, 
se  habló... 

Por  la  descripción 
hablaban  de  alguna  amiga. 
{Con  iemor y  deseo .)  ¿Qué  oíste? 

En  leguaje  oscurO; 

cosas  nuevas  para  mí. 

¿De...  amor?..  {Siempre  co?i  recelo  y  curiosidad^) 

No  me  suena  así 
cuando  yo  me  lo  íiguro! 
De  un  amante :  de  traiciones 
que  mi  corazón  no  explica : 
de  una  mujer  que  publica 
su  perfidia  en  los  salones. 

¡Lo  dicen!  {Para  sí  como  respondiendo  a  sus  pensa^ 
mientos,') 

Lo  escuché  yo. 
¿Y  esa  mujer  está?.. 

Aquí. 

¿Dijeron  su  nombre?..  {Con  ansiedad.) 

Sí. 

Pero...  ¿no  lo  oiste?  {Con  mayor  ansiedad.) 
No. 

Mas  ;qué  horrores  escuchaba! 
íQué  rubor!  Si  parecía 
que  en  mi  cara  se  encendía 
el  que  á  esa  infeliz  faltaba! 
{Espantada  y  cubriéndose  el  ros  ir  o.) 
iQué  castigo! 

Y  merecido: 
pues  dijo  una  de  las  tres 
que  siempre  el  amante  es 
el  vengador  del  marido. 
¿Qué  más?.. 

Con  ellas  hablaron 
dos  señoras  que  vinieron . 
¿Después?. . 

Ya  nada  dijeron: 
i  pero  cómo  me  miraron  ! 
¡Cuánta  maldad! 

¡Qué  smnias 
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pasearán  por  esns  salas! 
María.       ¡Que  baya  mujeres  tan  malas 

{Con  amorosa  ternura  y  abrazándola,) 

habiendo  madres  tan  buenas! 
Julia.         ;  Ah!  iCalla!  {Aparte.)  jEl  remordimiento 

tiene  tan  ágrio  sabor^ 

que,  al  tocarme^  hasta  el  amor 

toma  forma  de  tormento! 
María.       jNo  tendrá  esa  desgraciada 

hijas! 

Julia.  ¡Acaso  las  tenga, 

para  que  el  castigo  venga 

de  la  mano  más  amada! 
María.       ¿La  besa  la  candidez 

como  yo  te  beso  á      [La  besa.) 
Julia.         jLa  besarías  así 

si  la  hallaras  una  vez? 
María.       No  la  miraria  dos. 
Julia.         ^^Y  si  te  amase,  María? 
María.       Su  amor  me  abochornaría. 

Julia,         (Cogiendo  la  cabeza  de  María  entre  sus  manos  yini- 
r dudóla  fijamente) 
¡Hija,  mírame  por  Dios! 
María.       ^ Ves?  te  afectas... 

Julia,         {Reprimiéndose  y  con  disgusto))  Bien;  y  esto 

¿qué  tiene  que  ver  con  que 

papá  prohiba?.  . 
María.  jYa  se  vé! 

Porque  dejando  mi  puesto 

busqué  á  papá  de  contado . . . 
Julia.         Y  le  digiste  quizás..? 
María.       Todo  :  y  porque  no  oiga  más 

quiere  tenerme  á  su  lado. 

ESCENA  VI. 

Dichas.  —  Carlos.  —  Fernando.  —  Enrique.  Cadá: 
uno  entra  cuando  se  indica  en  la  escena 

Fernando.   {Dentro.)  Quedó  en  este  gabinete. 
Carlos.       {También  dentro  co??io  llamando.) 
¡María! 

(Julia  al  oir  la  voz  de  Carlos  Í7itenta.  abandonar  la: 
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habitación,  María  la  detiene^  y  ambas  hace?!  esfuerzos 

respectivamente  para  irse  y  detenerla.) 
María.  ¡No! 
Julia.  Tu  inocencia 

me  mata! 

María.  Y  á  mi  tu  ausencia! 

Julia         ;Me quedaré! , .  ¡pero  vete! 
María.       jYa!  ¿Con  él  quieres  quedar 
á  solas? 

(Julia  hace  un  signo  afirmativo.) 

Vuelvo  aquí  presto. 
(Fernando  se  presenta  en  la  puerta  izquierda.  María  e 
dirije  á  él  rápidamente,  y  cogiéndole  por  un  brazo  se  /# 
lleva  hablándole  bajo  por  el  foro  izquierda.) 
Julia.         Se  fué;  puedo  irme. 

( l^a  á  salir  por  la  derecha  del  foro^  pero  en  la  segunda 
habitación  se  encuentra  Enrique  que  viene  hacia 
la  escena:  al  verlo  retrocede  y  dice.) 

iQué  es  esto! 

{Intenta  escaparse  por  la  puerta  izquierda  á  tiempo  que 
Carlos  entra  por  ella.  También  retrocede  y  excla?na.) 
lAh! 

[Trata  de  irse,  volviendo  la  espa-da y  bajando  la  cabeza 
para  no  ser  conocida  de  Carlos;  pero  todo  el  rostro  v 
gran  parte  de  la  ñgura  de  Julia  se  dejan  ver  en  el 
espejo  colocado  frente  al  sitio  que  ocupa  Carlos.  Este  ha 
quedado  parado  junto  ala  puerta  izquierda^  ?nirando  con 
asombro  al  espejo  donde  se  retrata  su  esposa,  mientras  esta 
se  va  retirando^  siempre  oculta  la  cara  y  llorando^ 
con  el  espacio  conveniente^  hacia  el  gabinete  del  seguiido 
término  donde  estará  Enrique  que  le  da  el  braZQ 
bruscamente  y  se  la  lleva  como  si  fuera  arrastrada 
por  fuerza  superior.  Todo  rapidhi?no,) 
Enrique.      {Al salir  y  furioso.)  Le  hablaste! 

[Movimiento  negativo  en  Julia.)  ¿A  qué  negar? 

(Enrique  y  Julia  se  van  por  el  foro  derecha,) 


ESCENA  VII. 

Carlos. 


jLa  he  visto!  Con  tintes  rojos 
de  rubor,  mal  escondido 
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el  rostro.  ¿Qué  te  ha  valido 
ocultarlo  de  mis  ojos, 
si  hay  espejos  contidentes 
donde  tu  faz  se  retrata 
como  el  cieno  se  delata 
bajo  el  cristal  de  las  fuentes! 
Así,  para  eterna  calma, 
debiera  el  amor  tener 
espejos  por  donde  ver 
el  hondo  perfil  del  alma! 


iDemí  huyó!...  Vi  con  espanto 
á  quien  fué  luz  de  mi  vida! 

jQué  hermosa  estaba  afligida! 
...  Sentí  su  anhelar,  y  enllanto 
miré  romper  sus  pesares 
tras  las  lunas  azogadas, 
cual  limpias  perlas  cuajadas 
en  el  fondo  de  los  mares! 
Dichas  y  amor  de  mujer 
engañosos  como  el  mar: 
¡Cuánta  hermosura  al  mirar! 
¡Cuánto  amargor  al  beberl 

Lo  que  mi  hija  oyó  á  esa  gente 

fué  por  ella!...  Ya  he  podido 

conocer  por  el  silbido 

que  andaba  aquí  la  serpiente! 

■•**•..•..•.••.• 

Iras?...  Odio?.,  Amor?  Qué  es  esto? 

Eujo  ó  gimo? 

(Llevándose  las  manos  á  los  ojos.) 

¿Es  sangre  ó  lloro? 
Si  es  infiel  ^por  qué  la  adoro? 
¡No!  me  oye  Dios;  jla  detesto!! 
(Pausa  breve.  Se  coloca  junto  al  foro  derecha  y  mira 

adentro  como  á  su  pesar.) 
¡Ahí  que  de  mis  ojos  tira 
cual  si  la  amase;  lo  mismo. 
Vista  puesta  en  el  abismo 
cuanto  más  teme  más  mira! 
Por  allí  vá:  el  rostro  yerto 


—  42  — 


que  audaz  disimulo  aviva. 
•Montón  de  carne  lasciva 
sobre  un  espíritu  muerto! 

{Como  refiriendo  lo  que  ve  en  el  salón  ^  con  viveza  y.  fuC"^- 

go  crecientes.^ 
Un  hombre  le  habla  y  la  pa]  i . 
;Le  conozco!  —  Manotea 
con  furor...  ¡No!  ¡abofetea 
desde  su  sitio  mi  cara! 
Julia  se  aleja  de  allí: 
él  sigue  tenaz  su  huella: 
¡todos  se  fijan  en  ella! 
¡todos  pensarán  en  mí! 
ísTo  ya  dicha:  no  ya  amor: 
¡mi  honra  quiero,  mi  honra  herida!;. 
Si  su  vida  no  es  mi  vida 
¿por  qué  su  honor  es  mi  honor: 
[Agitado  y  fuera  de  si  va  á  salir  por  el  foro  derecha  íi 

tiempo  que  entra  Severo.) 


bEVEP>.0. 

Carlos, 
Severo. 


Carlos. 

Severo. 
Carlos. 
Severo. 
Carlos. 
Severo. 
Carlos. 


Severo. 
Carlos, 

Severo. 


ESCENA  VÍII. 

Carlos. — Severo, /í?r  el  foro  derecha. 

[Deteniéndolo,')  ¿Dónde  vas? 

[Con  ansiedad.)  ¿De  dónde  vienes? 

[Confuso,)  Yo...  del  salón. 

(Carlos  quiere  salir;  Severo  le  de t: ene  de  nuevo,) 

Un  momento. 
-•Por  qué  ese  apresuramiento? 
Y  tú  ¿por  qué  me  detienes? 
[Con  e?nbarazo,)  No...  te  busco... 

Hay  algo  grave t 

{Con  inquietud.)  Pues  ¿qué  temes? 

[Reprimiéndose . )  ¿Yo  ^ 

[Aparentando  calma,)  ¡Qué  añílelos  l 

(Aparte  )  Verdad;  publican  los  celos 

lo  que  á  veces  nadie  sabe. 

Calma,  [Procura fingir  tranquilidad.) 

[Aparte,)  ¿Si  se  habrá  enterado? 

[Aparte,)  ¿Si  habré  soñado? 

Sosiega. 


  ^  i  '  ■)  

Carlos.       ¿Qué  quieres? 

Severo.  Hacerte  entrega 

dd  dinero  dese¿;clo. 
Carlos.       Cuando  me  vaya;  no  es  cosa 

de  andar  cargado  con  él. 
Severo.       Si  viene  todo  en  papel. 
Carlos,       Pero  la  suma  es  cuantiosa. 
Severo.       No  está  todo  concluido 

basta  darte. . . 
Carlos.  ¡Terco  estás! 

Digo  que  al  irme. 
Severo.  Te  vas. 

Carlos.  {Co/í  rece/o.)  ¿'Cuándo  apénas  he  venidor 
Severo.       (Cortado,)  Tienes  el  tiempo  con  tasa... 

tus  cuentas.,  y  falta  un  dia,.. 
Carlos.       ¿Es  que  miras  por  la  mia 

ó  que  me  echas  de  tu  casa? 
Severo.       ¡Loco!  Estáte  á  tu  sabor. 

[Sentándose.)  Te  acompañaré...  ya  ves... 
Carlos.       |Ya  veo  con  qué  interés 

haces  el  duelo  á  mi  honor! 
Severo.       ¿,Sueñas?  te  juro...  y  no  miento... 
Carlos.       No  jures  contra  verdad: 

lo  que  guarda  tu  bondad 

lo  vende  tu  aforamiento. 

Ya  has  cumplido  tu  deber 

de  cariño,  de  cordura... 
Severo.        ¡Qué  locura! 
Carlos.  ¡Es  más  locura 

negar  lo  que  he  de  saber 

cuando  en  mi  faz  agraviada 

me  lo  digan  más  aprisa 

tanta  irónica  sonrisa, 

tanta  punzante  mirada, 

tanta  compasión  burlona, 

toda  esa  algazara  muda 

con  la  que  al  mártir  saluda 

quien  á  la  fiera  corona! 
Severo.        {Aparte,)  j Se  pierde  todo  si  sak  ! 
Carlos.       Si  lo  he  visto! 
Severo.  ¿Qué? 
Carlos.  Todo  eso. 

Severo.       Pues  si  has  de  ver  el  suceso 
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Carlos. 

Severo 
Carlos. 
Severo. 
Carlos, 


Severo. 
Carlos. 


•Severo. 

Carlos. 

Severo. 
Carlos. 


"Severo. 
Carlos. 


exajerado^  más  vale 
que  sepas  la  verdad  pura. 
Ella  por  quedarse...  Enrique 
}>or  marcharse...  ha  habido  un  pique 
en  voz  alta  y  frase  dura... 
y  han  descubierto,  imprudentes, 
lo  que  nunca  sospeché  .. 
{Con  viveza,)  No  me  digas  lo  que  sé; 
di  si  lo  saben  las  gentes! 
{^^ adiando,)  No..." 

¡Sil  ¡Venganza! 
[Calmándolo,)  Eepara. 
Sal  ya,  tempestad  secreta, 
j  Me  escocía  esta  careta 
de  falso  honor  en  la  cara  I 
{(Quiere  salir  furioso :  Severo/^  contiene. 
¡  Un  escándalo ! 

Es  razón 
que  te  opongas ;  rompería 
la  artificiosa  armonía 
de  tu  dorado  salón. 
jDeja,  déjalo  escondido 
vivir  en  impune  calma, 
porque  así ,  aunque  mate  el  alma, 
no  mortifica  el  oido ! 
Es  cómplice  quien  cobija 
á  una  vil. 

¿Quién  se  propasa 

á  eso...'? 

La  eché  de  mi  casa , 
j  y  era  madre  de  mi  liija ! 
j  No  hables  tan  alto!  Ten  juicio... 
j  Eso ;  silencio  en  redor^ 
para  que  se  oiga  mejor 
la  carcajada  del  vicio ! 
Cúbralo  un  tapiz  espeso, 
aunque  á  su  través,  sonoro 
salga  el  grito  del  decoro 
con  el  chasquido  del  beso ! 
En  paces  con  la  apariencia 
liay  que  vivir. 

Con  el  mal 


no. 
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Severo.  La  atmósfera  social 

pesa  más  que  la  conciencia, 
Carlos.       (Con  amarga  serenidad,) 

Pues  bien;  las  leyes  sociales 

y  las  que  aquí  [Señala  al  corazoji, 

van  á  tratar  como  dos 

cordialísimos  rivales. 

Si  ha  de  exigirme  templanza^ 

vuélvame  la  sociedad 

mi  amor,  mi  tranquilidad... 
Severo.       Perdidos^  ¿quién  los  alcanza"? 
Carlos.      Mi  honra  al  ménos...  Dame  un  medio 

para  su  reparación. 
Severo.       Tienes  la  separación. 
Carlos.      Ya  has  visto  que  os  el  remedio 

mucho  peor  que  la  dolencia. 
Severo.       Sepárate  legalmente.  . 
Carlos.       ¡  Un  divordo !  ;  Una  patente 

de  corso!  jTorpe  licencia 

para  que  el  vil.  sin  cerrojos 

ni  riesgos ,  viva  á  su  anchura^ 

paseando  la  infame  hartura 

de  su  dicha  á  nuestros  ojos ! 
Severo.       Esa  es  la  ley . . . 
Carlos.  Justas  son 

las  leyes  que  de  esto  tratan  : 

al  robado  maniatan 

;  y  desatan  ai  ladrón ! 

Ella  en  los  salones  esos, 

entre  turba  lisongera, 

presta  su  boca  embustera 

ácien  inocentes  besos. 

Y  al  ver  rotos  santos  lazos 

en  esta  íntima  batalla, 

la  sociedad  rie  y  calla, 

la  ley  se  cruza  de  brazos, 

y  á  mi  defensa  no  vienen, 

y  amparan  su  vida  loca ; 

grito,  i  y  me  tapan  la  boca ! 

quiero  herirla^  ¡  y  me  detienen  ! 

¿Por  qué  esta  odiosa  cadena 

no  has  de  romper,  mundo  impío  f 
Severo.      Confieso  que  hay  un  vacío. .. 


puso  Dios 


Carlos. 

SeVEPvO. 
CÁP>.LOS. 

Severo. 

CaPvLOS. 


Fernando, 


5EVER0. 

Fernando, 


Severo, 
Fernando. 


Carlos. 
Fernando. 


•Severo. 
Fernando. 


Severo. 

FePvNAKDO. 


;  Sangre !  ¡  la  sangre  lo  llena ! 
Es  el  munáo  justiciero... 

i  Ay  si  sabe  mi  cuidado ! 
Y  al  fin  castiga  al  culpado... 

¡  Ay  si  te  engañas^  Severo! 

ESCENA  IX. 

Dichos. — Fernando,  por  el  foro  áerech 

(Con  tono  jovial  y  burlón.) 

¡Oh!  amantes,  vuestros  descuidos, 

vuestra  imprudente  impaciencia, 

son  la  única  providencia 

que  protege  á  los  maridos ! 

(Intranquilo y  temeroso^ 

\  Calk;  lengua  de  escorpión  ! 

Cliico^  caso  más  curioso... 

Un  amante  que^  celoso, 

deja  escapar  su  pasión: 

toda  una  fuga  de  gas 

amoroso  que  se  inflama. 

¿Cómo  sabes?... 

Una  dama^ 
que  no  me  ha  visto  jamás, 
me  lo  ha  dicho... 

{Aparte  á  Severo.)    /^Yes*?  ¿Y  ahora 

Guardando  digna  reserva 

sobre  los  nombres :  j  observa 

si  es  discreta  esa  señora  ! 

La  opinión  ha^á  justicia 

al  marido  y  á  la  ingrata... 

En  cuanto  á  ella^  ja  trata 

como  á  hermana  la  malicia. 

La  disculpan  las  mujeres; 

los  hombres  buscan  la  miel 

de  su  trato...  En  cuanto  á  él... 

ya  cambian  los  pareceres. 

El  malo  un  chiste  oponuno 

suelta...  el  bueno  escucha  y  calla; 

en  álguien  compasión  halla... 

¿Justicia?... 

ÍTi  en  mí ;  ;  en  ninguno 
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Carlos.  Severo.)  ¿Lo  ves? 

(  Fernando  observa  la  i  señas  que,  para  que  calle  ^  le  ha 
estado  haciendo  inüttlmente  Severo  desde  que  empezó 
á  referir  el  suceso^  y  dice  a  Severo.) 
Fr.RNANDO.  2,  Qué?... 

Severo.       {Aparte.)  ¡Qué  ceguedad! 

Carlos.       {a  Yek^Pl^tío  con  amarga  calma.) 

Aunque  en  no  verlo  te  empeñas 

la  sociedad  te  hace  señas  (Refiriéndose  alas  que  ha- 
ce  Severo^ 

para  esconder  la  verdad. 
Severo.       (Aparte.)  j Murmuración,  sierpe  cuyo 

diente  el  propio  cuerpo  pica! 
Carlos,       ¿Te  han  dicho  nombres? 

(Fernando  hace  signos  negativos.) 

Se  explica: 

;  pues  te  hubieran  dicho  el  tuyo  ! 

•  Que  en  pena  á  tu  charla  vana 

has  puesto  tu  ciencia  fiera 

en  calumniar,  ¡no! — j así  fuera! — 

en  deshonrar  á  tu  hermana! 
Fernando.    [Con  estupor.)  ¡Cómo! 
Carlos.  ^      Goz¿id  á  placer 

vuestra  obra!  {A  Severo.)  Tú,  hipccre&if^, 

con  tu  complacencia  fria 

falsificando  el  deber 

haces  la  falsa  moneda, 

y  iuégo,  con  lengua  larga, 

[Señalando  á  Fernando.  ) 

el  escándalo  se  encarga 

de  hacerla  correr. . .  y  rueda ! 
Fernando.    jQué  es  lo  que  hice,  desgraciado! 
Severo.       ?.Mas  no  ha  corrido  el  suceso?... 
Fernando.    {Con  desesperación.) 

\  Si  no  se  habla  más  que  de  eso! 

i  Si  yo  mismo  lo  he  contado ! 

j  Pronto!  El  nombre  del  amante.. I 
Carlos.       Ya  lo  entregó  la  malicia 

á  mi  venganza! 
Fernando.  Justicia 

de  la  sátira  elegante, 

ya  tu  ruin  voracidad 

con  carne  propia  entretien<  s* 
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i  bien  venida,  si  asi  viene?, 
á  la  buena  sociedad ! 

ESCENA  X. 

Dichos. — Julia  por  el  foro  ^derecha,  Julia  entra  mi-^ 
rando  hacia  atrás,  y  asustada  como  si  huyera  de  alguien- 
que  la  persigue.  Al  ver  á  Carlos  se  detiene  como 
queriendo  volverse;  pero  es  tarde ^  Carlos  y  Fer- 
nando la  han  visto,  y  se  queda  inmóvil,  sin  atreverle 
á  retroceder  ni  avanzar,) 

Julia.         {Al  verlos.) 

Carlos,       (  A?nenazando  á  Julia.)  ¡  Ah! 

Julia.         [A  Fernando  queriendo  refugiarse  en  sus  brazos.) 

i  Hermano,  compasión ! 
Fernando.    [Rechazándola.)  ¿Hermana  quién  me  reparte 
su  oprobio?  i  No!  quién  comparte 
mis  penas.  ;  Este!  j  Ah,  perdón! 
{Se  echa  en  brazos  de  Carlos,  y  en  voz  baja  le  pre  - 
gunta.) 
¿Quién  es? 

{A  Fernando.)  ¡Enrique!...  Un  testigo: 
tu  serás  el  otro;  ajusta 
su  muerte.  (Fernando  se  va  por  el  foro.) 
[Aloirlo.)  ¡Ah! 

[A  Carlos  al  ver  su  furor.)  ¡Calma! 
{Aparte.)  ¡Me  asusta! 

{Tranquilizándolo  y  despidiéndolo.)  ;No  temas! 
(Severo  se  va  por  el  foro.) 

ESCENA  XI. 

Carlos. — Julia.  Esta  al  verse  sola  con  su  marido  in^ 
tenta  salir;  pero  Carlos  la  detiene  con  ademan  ame- 
nazador^ y  ella  obedece  maquinalmente  y  dominada  por 
el  terror. 

Carlos.  !Aquí,  conmigol 

Julia.  Carlos... 

Carlos.       {Con  severa  dignidad.)  Ni  necia  disculpa 

ni  arrepentimiento  pido. 
Julia.         {Con  miedo.)  ¿Qué  pides?.  . 
Carlos.  Manda  el  marido. 

Julia.         {Suplicante.)  Oyeme... 


Carlos, 


Julia. 
Severo. 

Carlos. 


Carlos, 


Julia. 


Carlos. 

Julia. 

Carlos, 


Julia, 
Carlos. 


Julia. 
Carlos. 

Julia. 


Carlos, 
Julia. 


Carlos. 
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{Interrumpiéndola,)  Y  calla  la  culpa. 

Casas  hay  donde  su  pena 

tiene  la  vida  liviana: 

bí  es  tarde  para  Susana, 

aún  puedes  ser  Magdalena. 

Sé  que  el  derecho  perdí 

de  rogar...  manda...  dispon: 

pero  es  esa  reclusión 

vergonzosa...    (Carlos  hace  un  movimiento  de  w- 
^\<^cion y  Julia  añade.)    para  tí. 
...Tu  buen  nombre... 

jY  que  te  atrevas 
á  invocar  lo  que  has  matado! 
Al  fin  llevo,  aunque  prestado^ 
tu  apellido. 

No  lo  llevas; 
]lo  arrastras!  Comodin  bueno 
hacéis  de  nuestro  apellido: 
es  propio  para  lucido 
y  para  infamarlo  ajeno! 
¡Perdón! 

¡Castigo!  ¡castigo! 
Bajo  mi  ultrajado  techo 
tendrás  calabozo  estrecho, 
viviendo  sin  mí  y  conmigo; 
un  altar  para  tu  fé, 
un  rincón  para  llorar, 
y  un  lecho  donde  soñar 
lo  mucho  que  te  adoré! 
Sueño  del  que  no  despierte 
aquel  amor!.. 

¡Por  favor, 
no  llames  aquel  amor, 
porque  llamas  á  la  muerte!! 
¡Venga!  Mayor  desconsuelo 
es  la  pena  que  me  das! 
¡Por  Dios!  (*SV  arrodilla.) 

No  te  humilles  má?. 
Dejar  mi  culpa  en  el  suelo 
no  podrá  mi  humillación 
mil  veces  puesta  á  tus  plantas. 
Ni  al  levantarte  otras  tantas 
alzarías  mi  perdón! 
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Julia.         Sola  expié  mi  pecado.. . 
Carlos.       Fácil  cosa... 
Julia.  En  país  remoto.  . 

Carlos.      A  romperse  el  nudo,  roto 

el  amor  que  lo  ha  formado. 

Como  el  cabo  tiene  Dios, 

nadie^  nadie  ]o  quebranta; 

pues  ahoga  mi  garganta^ 

que  nos  ahogue  á  los  dos! 
Julia,         ¡Donde  nadie  me  recuerde... 
Carlos.      Alas  tenga  la  paloma: 

la  fiera  que  no  se  doma, 

¡  á  la  jáula !  ¡  Allí,  no  muerde ! 

(Aparece  María  :  Carlos  al  verla  impone  snencio  a 
Julia  que  iba  á  decir  algo,) 

\  Silencio ! 
Julia.  Dispon  de  mí. 

Llévame. 

Carlos,  ¿Yo? no:  Fernando. 


Dichos.- 


María. 


Carlos. 

Julia. 

María. 


ESCENA  XII. 

■María,  que  entra  por  el  foro  á  tiempo  de  oir  las  dos  í¿lti- 
mas  frases  de  Julia  v  Carlos.^ 

{Con gozo.)  ¡Qué  escuché!  ¿No  estoy  soñando] 
{Á  Julia.)  ¿Vienes? 

(Julia  no  contesta  y  vacila.  Carlos,  al  conocer  sus  du- 
das le  dice  aparte  con  resolución-.) 

\  Obediencia ! 
(Resignada.)  Sí. 
El  placer  llena  de  nuevo 
aquella  casa  vacía. 
¿Ya  sois  uno? 

(Signos  de  forzado  asentimiento  en  Carlos  j  Julia.) 
(A  Carlos.)      ¡Bien  decía 
que  te  amaba!  Julia.) 

(Busca  en  el  rostro  de  Carlos  una  señal  de  asentimiento^ 
y  viendo  que  permanece  callado  ^  dice:) 
¿A  que  lo  pruebo? 
(A  Julia.)  Vaya,  no  seas  modesta. 
Decirlo  no  es  indiscreto, 
que  entre  ambos  no  hay  ya  seci'eto. 


« 
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{A  Carlos.)  Ella  el  dinero  te  presta, 

aunque  otro  hace  ese  papel. 
Carlos,       ^Lo  saben? 
María.  ¡  Todos ! 

{A¡  ver  el  mal  efecto  que  su  declaración  hace  en  ambos.) 

\  Me  asusta ! 

Carlos.      {Aparte  á  Julia.)  La  ley  antigua,  más  justa, 

apedreaba  á  la  infiel ; 

pero  en  la  infame  ralea 

que  el  hogar  ha  escarnecido, 

ya  es  la  infiel  quien  al  marido 

con  oro  vil  apedrea ! 
Julia,        Yo...  lo  hice —al  fin  soy  su  madre — 

X3or  verla  rica,  estimada... 
Carlos.       (Aparte  á  Julia.)  ¡Le  das  riqueza  amasada 

con  deshonras  de  su  padre ! 
María.       ¿Qué  hice,  para  que  irascible?... 
Julia.         ¡  Que  tu  casa  me  has  cerrado  ! 
María.       Como  ví  todo  arreglado... 
Julia.  ¡Imposible! 
María,  ¡Que!... 
Carlos  .  ¡  Imposible ! 

María.        Otra  vez  en  triste  ausencia.. ! 
Carlos  .       ¡  Tampoco  eso ! 
María.  Me  confundo. . 

Carlos.      (A  Julia. ^  Dirá  al  verme  rico  el  mundo, 

que  pagas  mi  complacencia; 

y,  ó  dejar,  si  libre  estás, 

á  tu  merced  mi  decoro, 

ó  cubrir  mi  afrenta  de  oro 

para  que  así  luzca  más! 
;No!  ¡ingrata!  ¡no!! 

(Carlos  amenaza  á  Julia.  María  se  abraza  á  esta 
como  para  defenderla  y  quiere  llevársela,) 
María.  ¡Ahí 
Julia.         (Resistiéndose  á  irse  y  resignada,)  ¡No  le  huyo! 
María.        (Abrazándose  á  Gkvclos  y  conteniéndole .) 

¡Por  ella!  ¡por  mí!  ¡por  Dios! 
Carlos.      (Conteniéndose.)  ¡Siempre  tú! 
María.  Y  entre  los  dos, 

tqué  otro  poder  contra  el  tuyo? 
Julia.         Con  motivo  me  maltrata. . . 
María .       No  te  entiendo. . . 
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Julia, 

Carlos. 

María. 

Carlos. 


M 


ARIA. 


Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


María. 
Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 


Le  es  odioso 

este  nudo. 

Y  es  forzoso 

desatarlo ! 

{^Arrodillándose  y  ofreciendo  el  cuello  á  Carlos  paret 

que  hiera  ^  ¡Pues  desatal 
¡Mi  vida  es  la  ligadura! 
;No  ha  de  medrar  la  impudencia 
si  hasta  la  misma  inocencia 
la  ampara  con  su  ternura! 
[A  Carlos  con  tono  de  infantil  resentimiento . ) 
¡Ya  no  te  quiero! 

¡María! 

Tú  la  culpa,  ella  la  pena. 
¡Tras  sufrir  la  culpa  ajena 
tú  también  la  juzgas  mia! 
¡Ingrata!. .  ¿Y  quién  Ja  atropella 
sino  tú? 

iYo? 

i  A  quién  culpar? 
{Con  decisión,)  ¡A  mí! 

¡No! 

¡  No  más  callar! 

A  todos  j  ¡ménos  á  ella! 
{A  María.)  Sabe. .  , 

(Interrumpiéndola  y  bajo  á  Julia.)  Soy  SU  padre  y  tto^ 

tengo  otro  amor  ni  otros  seres: 

¡  si  sabe  lo  que  tú  eres 

va  á  dudar  lo  que  soy  yo! 

[Alto  á  María.) 

¡Hija,  yo  soy  ¡yo!  el  infiel! 

¡yo  quien  su  perdón  no  quiero! 

No  es  amor  tan  altanero... 

Es  verdad:  ¡soy  muy  cruel! 

El  ;adios!  postrero  dale. 

¡Ahí 

Entre  tu  bien  y  el  decoro 
se  levanta  un  monten  de  oro. 
i  Se  pisa !  ¿Pues  tanto  vale? 
Tu  suerte. 

¿Sola? 

Si  tal. 

{Marcando  mucho,)  ¿Solo  la  mia? 


Julia. 

Carlos. 

María. 


Julia. 
Carlos. 

María. 
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Es  tu  herencia. 

Pronto! 

Hizo  la  Providencia 
que  el  codiciado  metal 
hoy  á  mi  ventura  sobre! 
I  Quién  fuera  pobre! 

¡  Interés 

vil! 

{Como  inspirada  y  con  alegría  misteriosa.) 
i  Bah !  lo  difícil  es 

convertir  en  rico  á  un  pobre. 

{En  este  momento  aparece  Fernando.  María  aprove^ 
cha  el  instante  de  su  presentación  para  irse  por  la  iz- 
quierda^ 


Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 
Fernando. 

Julia. 

Carlos. 
Fernando. 


Carlos. 
Fernando, 


ESCENA  Xin. 

Dichos. — Fernando,  por  el  joro. 
{Al  verlo,)  ¿Venganza? 

La  tienes  ya. 
¿Cuántas  horas  de  agonía? 
Las  que  faltan  para  el  dia. 
1  Qué  tarde  amanecerá ! 
Saco  á  Enrique  del  salón, 
le  hablo  del  duelo  y  se  escusa. 
¡Por  cobardía! 

Eehusa 

— ¿lo  creerás?— ¡por  compasión! 
¡Mira  que  arrojando  estás 
leña  á  ese  fuego  violento ! 
¡Cuenta  todo! 

¡Si  lo  cuento 
{A  Julia.)  porque  te  aborrezca  más! 

Y  aún  añadió  su  vileza 
que  te  la  llevas  contigo 
para  encontrar  un  abrigo 
á  tu  presente  pobreza . 
¡¡Vil!! 

¡  Eso  contesté  yo ! 
{Haciendo  ademan  de  haberle  dqdo  un  bofetón,) 

Y  con  expresión  tan  viva, 
que  su  frialdad  compasiva 
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en  rugidos  se  trocó. 

Se  mezclaron  los  amigos , 

se  habló  poco,  duro  y  presto... 
Carlos.       Y  quedó..? 
Fernando.  Todo  dispuesto: 

armas,  sitio,  hora  y  testigos. 

Perdón  í  si  anduve  insensato 

pagaré  mi  ligereza, 

y  en  fin,  á  mala  cabeza 

buen  corazón;  yo  lo  mato! 
Carlos.  ¿Tú? 
Feriíando.  Yo, 
CXrlos.  Yo! 
Fernando.  Luego  te  bates 

y  así  me  vengas.  Le  espero 

aquí  muy  pronto. 
CXrlos.  No  quiero. 

Fernando.  jQuél 

Carlos.  ¡Porque  no  me  lo  mates! 

Yo  sufrí  la  afrenta  impía; 
yo  el  vengador.  No  me  llena 
recobrar  por  mano  ajena 
lo  que  han  robado  á  la  mía! 

Fernando.   La  afrenta  en  mi  sangre  corre. 

Carlos.  ¡Basta! 

Julia,         {J  Carlos.) 

No  irás  tú! 

Carlos,  ¡Y  aún  quiere 

tras  que  el  agravio  me  infiere, 
impedirme  que  lo  borre! 

Fernando,   Rayos  quisiste?  ¡A  sufrirlos! 
Es  tarde  para  evitarlos. 

Carlos.      Fuiste  audaz  para  forjarlos: 
sé  audaz  para  resistirlos! 


ESCENA  XIV. 

Dichos. — Severo. — María  después.  Ambos  por  ¡a  iz- 
quierda. 


Severo, 
Julia. 


{Agiiadisimo Noche  más  desventurada.., 
Oid...  y  calma!.. 

Pronto,  explica... 


Severo. 
Carlos, 
María. 


Severo, 


María 

Severo. 

María. 

Severo. 

María. 

Severo. 

María. 
Severo. 
María. 


Severo. 
María. 

Severo. 
María. 

Carlos. 
María. 


Fernando, 

María. 

Carlos. 
María. 
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Esa  desdichada  chica... 

¿Qué  le  ha  pasado?... 

[Entrando  con  gran  agitación,)  A  mí  nada. 

Queriendo  ser  portadora 

de  tu  bien  y  mi  alegría... 

[Siempre  con  agitación  y  viveza,  y  quitándose  mutua 

mente  la  palabra . ) 
La  suma  que  yo  traia 
cogióme. . .  ahora  mismo. . . 

Ahora. 

Yo  iba  gozando  en  su  idea... 

Y  yo  llevaba  el  paquete. 
Al  cruzar  un  gabinete... 
Di  junto  á  la  chimenea 
un  tropezón... 

Y  el  papel 
cayó  en  las  llamas. 

Yo  al  suelo. 
Yo  iba  léjos:  grita,  vuelo... 

Y  yo  le  gritaba  á  él 
aturdida  ii¡que  arde,  que  arde 
la  fortuna  de  mamá ! 
Acudo...  Acudimos... 

Ya 

todo  ceniza! 

¡Era  tarde! 
Perdón!  no  pude  evitarlo: 
testigo  es  toda  la  gente! 
Lo  han  visto? 

Perfectamente! 
Yo  hice  el  mal:  debo  pagarlo. 
Ni  joyas,  ni  rico  traje: 

Toma.  [Despojándose  de  sus  brazaletes  y  collar») 

Véndase  mi  herencia... 
Siempre  paga  la  inocencia  í 
costas  del  libertinajel  J 
[A  Carlos  por  Julia.) 
Es  pobre,  por  mis  torpezas... 
Hija! 

Estos  males  acaben: 
[Con  intencionada  candidez  como  antes.) 
ya,  sin  desdoro,  bien  caben 
bajo  un  techo  dos  pobrezas. 
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Fernando.  ¿Todo  un  paquete  abultado 

ántes  de  acudir  se  inflama? 
María.       Sí  tal.  [Aparte.)  Cuando  no  se  llama 

hasta  que  ya  se  ha  quemado. 
Severo.       Medio  millón! 
María.  ¡Cómo  ardía! 

{Aparte  á  Severo.)  ¿Qué  ménos  han  de  costar 

una  madre  y  un  hogar? 
(^Carlos.)  Ven! 
Carlos.  Luego.  ¡Pobre  hija  mia! 

{Se  va  por  el  foro  izquierda.) 
María.       {A  Julia.)  Ahora^  á  casa  sin  tardanza. 
Severo.      No  comente  la  malicia... 

{Da  á  Julia  el  brazo.) 
Fernando.   ¡Sí,  hagamos  á  la  impudicia 

los  honores  de  ordenanza ! 
Severo.       {A  juhix  y  preparándose  á  salir  por  el  foro  derecha^ 

Recibe  tranquila  el  beso 

de  tus  amigas. 
Julia.  ¡Ah!  ¡Pocos! 

Fernando,  {Dando  el  brazo  á  María  y  llevándosela  hácia  laiZ" 
quierda. ) 

Por  aquí, 

{Cuando  las  dos  parejas  van  á  salir  en  dirección  contra* 
riay  se  oyen  hácia  la  parte  izquierda  del  foro,  por 
donde  salió  Carlos,  ligeros  murmullos  y  carcajadas, 
'Iodos  se  detienen  al  o  ir  los.) 
Severo.       {Jovialmente,)      ¡Esos  chicos  locos! 


ESCENA  XV. 

Dichos. — Carlos,  que  vuelve  por  el  foro  izquierda  y  demudado  y 

como  huyendo. 


Fernando.  ¿Por  qué  te  vuelves? 

Severo.  ¿Qué  es  eso I 

Carlos.       ¡  Carcajada  que  me  humilla, 
sociedad  que  me  sonroja, 
bramidos  de  un  mar  que  arroja 
sus  víctimas  á  la  orilla ! 

Julia.         ¡  Cárlos ! 

Carlos.  ^Sólo  respetar 
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al  verdugo  al  mundo  plugo  ? 
¡  No  reirá !  Me  hace  verdugo  : 
¡  pues  á  morir  ó  matar ! 

ESCENA  XVI. 

Dichos.— Enrique,  que  aparece  en  la  puerta  derecha  del  foro, 

Fernando.   {Al  verlo ^  \  Él ! 

(Carlos  se  va  á  lanzar  sobre  Enrique.  Todos  se  bíter- 
pon'en:  Julia  j  María  se  abrazan  á  Carlos.) 
Julia.  ¡Ah! 
María.  ¡Padre! 
Carlos.  ¡Sangre! 
Severo  .       {Deteniendo  á  Enrique,  que,  al  verse  amenazado^  quiere 
entrar,) 

¡Loco! 

Julia.         {Presentando  el  pecho  á  Carlos.) 

¡  Tómala^  y  mi  afán  concluya ! 
Carlos.       |  Ahora,  de  un  golpe,  la  suya ; 

y  la  tuya,  poco  á  poco ! ! 
{Cuadro  cuya  composición  se  deja  al  buen  gusto  de  los  actores^ 


TELON. 


\ 


ACTO  TERCERO. 


La  decoraeion  del  acto  primero,  con  la  chimenea  encendida. 


ESCENA  PRIMERA. 


Severo. — Fernando. 

Severo.       No  te  digo  que  le  asista 
la  razón,  ni  la  defiendo. 

Fernando.   Por  nuestra  desgracia,  es  justo 
este  castigo. 

Severo.  Convengo 

en  que  Julia  tenga  aparte 
habitación,  mesa  y  lecho: 
pero  no  hay  resignación 
que  sufra  tan  duro  encierro. 

Fernando.  La  mujer  siempre  exajera. 

Severo*       Yo  lo  afirmo,  y  no  exajero. 

En  el  mes  que  va  corrido 
desde  que  á  esta  casa  ha  vuelto, 
Julia  no  ha  visto  la  calle 
sino  á  través  de  esos  hierros, 
ni  respirado  otro  ambiente 
que  el  de  ese  jardin  estrecho. 

Fernando.  Mejor  esíá  retirada 

que  no  su  dolor  luciendo 
ante  el  mundo,  donde  expuesta 
á  la  luz  del  curioseo 
también  la  impureza  tiene 
su  brillo,  bien  que  siniestro. 

Severo.       |Qué  grave  estás! 

Fernando.  Estas  cosas 
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hacen  á  los  locos  cuerdos, 
y  en  tí^  como  en  mí,  debieran 
influir  los  escarmientos. 
SsvEp.o.       ¿Eres  su  juez  implacable, 

ó  eres  su  hermano? 
Fernando.  Por  serlo 

me  toca  más  su  decoro 
y  más  preservarlo  debo. 
Severo.       Si  no  te  pido  que  luzca 

en  las  fiestas.  Pero  al  ménos 
no  se  la  prohiba  el  trato 
de  la  gente.  Ayer,  sabiendo 
que  ella  recibia  cartas 
y  visitas,  Cárlos,  fiero, 
despidió  á  la  servidumbre 
y  trajo  otra. 
Fernando  Muy  bien  hecho. 

Ha  sorprendido  una  esquela... 
Severo.       De  alguna  amiga... 
Fernando  ¿Estás  ciegol 

De  Enrique.  ¿Qué  ha  de  hacer,  dime? 
Bien  que  vigile  discreto; 
pero  de  esa  rigidez 
auguro  mal.  Los  primeros 
días  soportó  en  paciencia... 
Severo.       Tal  vez  fiada  en  que  e)  tiempo 

desgastara  los  rigores. 
Severo.       Y  ella  sufrida  y  él  terco, 

pasa  un  mes,  crece  el  conflicto 
y  se  acaba  el  sufrimiento. 
Fernando.   Julia  ama  su  voluntad 
más  que  á  su  marido. 
Severo.  Cierto. 

Su  juventud  aún  ardiente, 
la  impaciencia  de  su  sexo 
se  imponen  á  sus  propósitos; 
y  al  remover  sus  recuerdos 
entre  la  opresión,  la  vence 
la  rebelión  del  deseo. 
Fernando.  ¡Situación  insostenible! 

Eotos  ya  los  lazos  tiernos 
del  amor,  en  doblez  fria 
trocado  el  mutuo  respeto, 


Sev 


ero, 
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ella  esclava  de  la  fuerza, 
él  esclavo  de  sus  celos, 
uno  amenazando  muerte, 
otra  libertad  pidi^^^^ndo, 
ámbos  sintiéndose  juntos 
y  odiándose,  y  en  acecho 
de  la  ocasión^  contenidos 
más  que  por  deber  por  miedo, 
no  son  dos  esposos,  son 
dos  enemigos  eternos 
en  una  jaula  encerrados, 
codo  con  codo  sujetos! 

Severo,       Que  ponen  solo  en  la  muerte 
su  esperanza  y  sus  deseos, 
porque  tiene  este  suplicio 
la  muerte  por  dulce  término. 

Fernando.  Así" son  las  cosas.  Pacto 

con  Dios  ó  con  el  infierno, 
en  el  bien  como  en  el  mal 
el  matrimonio  es  perpétuo. 
Ni  quito  ni  pongo  ley. 

Severo,      Pero  ayudas  al  tormento. 
Será  legal  este  capo; 
no  natural.  Y  el  ejemplo 
de  escándalos  interiores 
no  conviene.  Los  domésticos 
murmuran,  todos  se  enteran 
de  esa  situación...  Debemos 
resolverla. 

Fernando.  Es  imposible. 

Severo.      Atenuarla.  El  intento 

de  tu  hermana  es  acertado: 
un  divorcio. 

Fernando.  Y  si  ya  hemos 

visto  que  Carlos  se  niega. 

Severo.       Pues  bien:  en  último  extremo 
Julia  apelará  al  divorcio 
legal :  la  ley  le  da  medios, 
y,  pues  está  decidida 
á  usarlos,  ántes  es  bueno 
apurar  otros  recursos. 

Fernando  .   Y  i  después  ? 

Severo.  Después. veremos, 


ESCENA  II. 


Dichos.— Julia  por  el  foro, 

JüLix\.        ¿Le  hablasteis? 

Severo.  Sí, 

Julia.  Su  respuesta 

clara  está  en  vuestro  silencio. 

Severo.  Negativa. 

Fernando.  La  esperaba. 

Julia.         Yo  también:  por  eso  vengo. 

Severo.       Cárlos  va  á  salir. 

Julia.  Le  aguardo. 

Fernando.   ¿Quiéres  provocarlo? 

Julia.  Quiero, 
por  mi  bien  y  el  de  María, 
hacer  el  último  esfuerzo 
de...  descaro;  que  es  descaro 
rogar  á  quien  tanto  ofendo. 

Severo.       Será  en  vano;  pues  ni  aun  quiere 
discutir. 

Fernando.  Es  que  ha  resuelto. 

JcjLiA.         Pero  ¿oyó? 

Severo.  Con  desden  frió: 

nos  miró  sin  respondernos: 
insistí,  volvió  la  espalda... 

Fernando.    Y  nos  impuso  silencio. 

Julia.         ¡Silencio  y  frialdad!  ¡Señales 

de  que  mi  esperanza  ha  muerto! 
Pues  bien;  si  apurado  todo, 
razones,  lágrimas,  ruegos, 
no  cede,  también  yo  estoy 
resuelta:  á  la  ley  apelo. 
El  depósito,  el  divorcio. 

Severo.       Ya  es  necesario. 

Fernando  .  A  él  me  niego 

por  mi  parte. 

Severo.  Has  de  sentirlo 

después. 

Fernando.  Desde  ahora  lo  siento 

por  esas  buenas  costumbres, 
y  por  ese  buen  ejemplo 
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que  predicas. 

[Movimieftto  de  exfrañeza  en  Severo,) 

Pues  ¿qué  quieres 
para  Carlos?  j  Qué  sendero 
dejas  á  sus  amargúras? 
iQué  refugio  á  fcus  afectos? 
Herido  su  amor,  dejóle 
la  sociedad  indefenso, 
y  áun  le  burló,  ¡si  yo  mismo 
ayudé  á  su  vilipendio! 
Pidió  á  las  armas  defensa, 
justicia  bárbara  al  duelo, 
y,  siempre  infeliz,  el  plomo 
taladró  su  honrado  pecho, 
dejándole  vida  para 
ver  á  su  enemigo  ileso. 
En  todas  partes  combate, 
y  todo  ie  va  venciendo: 
conjuración  de  íd justicias 
contra  la  honra  de  los  buenos, 
á  la  familia  y  al  mundo, 
á  la  suerte  y  al  acero 
pide  amparo  y  no  lo  tiene 
de  la  tierra  ni  del  cielo. 
Si  en  su  casa  honor  y  esposa 
encierra,  porque  es  su  dueño, 
i  qué  ha  de  hacer  si  hasta  le  niega 
la  ley  su  último  derecho? 

Severo.       De  oprimir... 

Fernando.  ;No,  de  guardar 

lo  que  le  deshonra  suelto! 

Severo.       Ni  quito  ni  pongo  ley. 

Fernando.   Pero  ayudas  al  infierno. 

JiTLiA.         No  hay  ley  divina  ni  humana 
que  autorice  mi  secuestro. 

Fernando.   Y  el  divorcio  pide  justas 
causas. . . 

Julia.  Malos  tratamientos. 

Fernando,  ^Cómo  puede  maltratarte 

quien  no  te  ve  ni  un  momento  ? 
Julia.         Ahora  va  á  verme! 
Fernando.  iNo  busques 

desgracias ! 


—  64  — 

Julia.  La  que  merezco, 

Fernando.  Pero  no  cuentes  conmigo 

ni  con  mi  casa. 
Julia.  ¡No  puedo 

sufrir  más ! ' 
Fernando.  No  encubro  infamias, 

Julia.         Si  no  cedéis,  os  advierto 

que  la  casa  hoy  abandono. 
Fernando,   j  Una  fuga !  ¡  Harás  que  ciego 

reniegue,  por  ser  el  tuyo, 

hasta  del  nombre  que  llevo ! 
Severo.       Cárlos  llega... 
Fernando.   {A  Julia.)  Sal. 
Julia.  No. 
Severo.  Antes 

le  anunciaré  tus  deseos 

de  hablarle... 
Julia.  Se  negaría. 

¡  Es  mi  marido,  y  le  tengo 

que  hablar  por  sorpresa !  i  La  última 

será  1 

Fernando,  Témela. 

Julia.  ¿Qué  temo?  ♦ 

muerte  ó  vida  será  siempre 
libertad :  i  aquí  la  espero ! 

ESCENA  III. 

Dichos. — Carlos /¿?r  ¡a  izquierda.  Entra  distraído  en  sus  rejlexio» 
nes  y  de  modo  que  no  ve  á  Julia,  quien  se  habrá  retirado  hacia  el 
fondo  de  la  escena, 

Fernando.        Carlos.)  ¿La  herida?.. . 

Carlos.  Bien:  aún  me  queda 

sangre  aquí  que  derramar. 
Fernando.  ¿Y  fuerzas   . . 
Carlos.  Para  matar 

me  sobran. 
Severo.  Tu  rigor  ceda. 

(Carlos  vuelve  la  mirada  y  ve  á  Julia  :  hace  un  tnovi- 
miento  como  para  retirarse ,  pero  después  se  queda  y 
dice  con  sequedad,  mas  con  cortesía :) 
Carlos.      Esta  habitación  es  mia. 
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Julia.         {Adelantándose  hacia  Carlos    con  tono  humildd-,) 

La  piso  por  vez  postrera . 
Severo.       (Aparte  á  Carlos  . )  ¿Tanto  odias  % 
Carlos.  Si  aborreciera^ 

sereno  la  escucharia. 
Severo.       Ten  cordura. . . 
Carlos.  ¿Qué  celada 

me  preparáis  % 
Severo.  De  otro  modo 

la  ley  te  arrebata  todo. 
Carlos.       Lo  sé. 

Julia.         (A  Fernando    Sevefío  que  fe  disponen  a  salir.) 

Ayudadme. 
Fernando.  ¡  Por  nada ! 

Entre  la  roedora  grey 

fui  cómplice,  por  ligero, 

de  la  sociedad ;  no  quiero 

ser  cómplice  de  la  ley! 

(Se  va  con  Severo  por  el  foro.) 

ESÓENA  IV. 

Carlos.  —  Julia. 

Julia.         Cárlos,  esta  vida  pasa 

con  tan  grandes  amarguras , 

que  nuestras  dos  desventuras 

no  caben  en  una  casa. 
Carlos.       (Con  mar cadi sima  indiferencia^  sin  mirar  á  Julia  y 

alejado  de  ella.) 

¿  Qué  es  lo  que  te  amarga  en  ésta, 

tu  conciencia  ó  mi  rigor  ? 
Julia.         No  pretendo  paz,  no  amor; 

caridad. 

Carlos.  ¿Quién  te  molesta? 

Julia,        Por  bien  propio  y  mutua  calma 

rómpase  este  nudo  triste : 

¿por  qué  artificio  subsiste 

si  ya  está  roto  en  el  alma? 
Carlos.      He  dicho  que  no. 
Julia.  Pues  bien, 

pediré  la  protección 

de  la  ley. 

(Movimiento  de  ira  en  Carlos.) 

5 


Julia. 
Carlos. 

Julia. 


Es  de.ision 

final. 

Carlos.  La  niia  también. 

Como  el  alma— te  lo  advieiio  — 
no  es  del  hombre  prisionera^ 
podi^á  viva  salir  fuera, 
mas  el  cuerpo  soh)  muerto^ 
Julia.         Me  maltratas.,. 
Carlos.      .  Si  insensata 

quieres  que  pierda  el  aplomo, 
te  engañas.  ;  Xo  si\bfs  cómo 
mi  corazón  te  maltrata! 
Mas  la  tempestad  se  e.^trella 
encarcelada  en  su  seno; 
no  saldrá  á  mi  boca  un  trueno 
ni  á  mi  mano  una  centella. 
Hiere:  nadie  liaj...  [Con  minerio,) 

Mi  lealtad 
lo  confesara  y  me  ve. 
{Aparte)  ¡Por  qué  es  tm  bueno!  ¡Por  que 
Dios  uo  le  dió  mi  maldad! 
(Transición  y  alto,) 
Saldré  de  aquí. 

{Movimiento  de  colera  en  Carlos  al  z'er  la  decisión  ¿le 
Julia.) 

¿Qué  te  espanta? 
[Con  furor  y  reprimiéndose  luego  y  balbuceando  como  si 

callara  algo  más.) 
i  Calla..! 

¿Qué  vas  á  decir? 
i  Que  siento  el  trueno  rugir 
y  lo  ahogo  en  la  garganta! 
Vete.  {Con  efiergia.) 
No... 

{Con  furia  al  oir  la  negativa  de  Julia.) 
i  Vete! 

(Carlos  va  á  lanzarse  sobre  Julia  al  ver  su  impasibi- 
lidad provocativa;  pero  se  reprime  y  se  golpea  cruel- 
fnente  el  pecho  con  la  misma  mano  que  iba  a  descargar 
sobre  su  esposa.) 
Julia.  ¿Qué  has  hecho? 

Carlos.       ;Que  hierve  la  sangre  en  vano; 
que  baja  el  rayo  á  la  mano 


Carlos, 


Julia, 
Carlos, 


Julia. 
Carlos. 


1* 


Julia. 
CÍrlos. 


Julia. 

"Carlos, 

Julia. 

^Carlos. 


Julia. 

CIARLOS, 


Julia. 

Oarlos, 


(JS 
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y  lo  devuflvo  á  mi  pecho 
En  mí  tu  ira  desahogau 
Quien  honrado  quiere  ser 
pone  mano  en  la  muj(er 
bolo  una  vez  ¡y  esa  ahoga! 
i  Pues  mata! 

No  es  ocasión! 
Siempre  al  castigo  es  propicia 
Pido  á  la  muerte  justicia^ 
no  á  la  ira  satis  •acción. 

(Julia  se  acerca  á  la  mesa     mientras  Carlos  dke  l 
dos  versos  siguien'es^  escribe  rápidamente  en  un  papel 
que  presenta  a  Caklos.) 
No  criminal  &e  me  llame, 
sí  vengador  de  mi  ofensa. 
;Matal  hé  aq^^í  tu  defensa! 
¡Viva  ó  muerta  salgo! 
(  Tomando  el  papel. )   ;T  n  f ame ! 
{Leyendo  )  iií::an  voluntad  he  vivido 
atada  á  este  nudo  fuert-; 
me  oprime;  solo  la  muerte 
lo  desata  y  me  suicido,  n 
¿Y  crees  que  esta  falsedad 
para  mi  venganza  ba^-^te? 
Dirán  que  tú  me  enseñaste 
lo  que  no  mi  dignidiid. 
Que,  porque  tu  injuria  avara 
en  vida  y  muene  me  venza, 
te  has  matado, 
de  que  yo  no  te  matara! 
Y  lo  hiciera  vsi  el  temblor 
no  encogiese  el  brazo  mió. 
¡Mujer,  Kolo  tienes  brio 
para  matar  el  honor! 

{Arroja  desdeñosamente  el  papel  sobre  la  msa  y  sí  va- 
por la  izquierda  sin  mirar  á  Julia,) 


jde  vergüenza 


ESCENA  V, 

Julia. 


Ni  campaíivo,  ni  fiero: 
Xii  me  mata  ni  me  quiere. 


María. 


Julia. 


María, 

Julia, 

María. 
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Desden:  ¡lo  que  más  me  hiereí 
frialdad:  ¡lo  que  3^0  no  quiero! 

¡Imposible!  ¡Sí!  La  suerte 

me  cierra  toda  salida; 

ni  las  dichas  de  la  vida, 

ni  el  reposo  de  la  muerte! 

No  puedo  ante  el  mundo  extraño 

gozar  la  paz  verdadera^ 

ni  hallo  en  el  hogar  siquiera 

la  falsa  paz  del  engaño. 

¿Qué  esperar,  ni  que  temer? 

¿Qué  sacrificio  me  cuesta 

el  huir^  si  no  me  resta 

ni  decoro  que  perder! 

Corrí  de  espina  en  espina 

mi  senda  de  liviandad: 

¡ven  al  ménos^  libertad^ 

compensación  de  la  ruina! 

La  pasión  me  acecha  allí:  {Señalando  al  balcón?) 

aquí  todo  me  echa  fuera. 

Ya  soy  una  aventurera , 

una... 

(Julia  dice  estas  últimas  palabras  dirigiéndose  á  la 
puerta  del  foro  como  para  salir,  Al  llegar  á  ella  apa-» 
rece  en  la  misma  María.) 

ESCENA  VI. 

Julia.— María. 

[Como  completando  la  frase  de  Julia  y  C6n  gran 
precisión^ 

¡Madre! 

[Deteniéndose  y  como  entendiendo  el  aviso  providencial 
de  su  bija,) 

¡Madre,  sí! 
¡más  que  mujer! 

[Rompe  á  llorar  y  se  abraza  á  María.) 

¿Lloras?...  Siento.,. 

Un  beso. 

MiL  [La  bisa  en  las  mejillas!) 
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Julia, 


María. 
Julia  . 
María. 


Julia. 

María. 


Julia. 
María. 


Julia. 


María, 
Julia. 
María. 
Julia 

Marí^. 


Julia. 


No^  en  la  frente: 
que  tu  pureza  inocente* 
se  filtre  en  mi  pensamieiitf^, 
Con  luz  süave  rodeas 
mi  cerebro  oscurecido, 
como  un  arcángel  caldo 
en  este  infierno  de  ideas! 
Ven...  ¿Me  amas^ 

¡No  te  he  de  amar! 
Dílo  mucho,  ¡mucho  ahoraí 
(Colocando  la  cabeza  de  su  madre  en  su  pecho,  ^ 
Aquí.  Con  mis  ojos  llora^ 
si  tienes  por  qué  llorar. 
Por  tí  solO;  hija  querida! 
¡  Por  mí ! . . .  Adivinarlo  creo. 
%  Piensas  que  triste  me  veo 
por  lo  pobre  de  mi  vida? 
No  llores:  si  en  goce  escasa 
no  tengo  caudal  ni  trenes; 
l  qué  me  importan  otros  bienes 
teniéndote  á  tí  en  la  casa  % 
¡Calia!  (Con  expresión  de  remordimiento  ^ 

¿Ves?  Con  tal  creencia 
i  qué  mal  juzgándome  estás ! 
¡  Mis  privaciones !  Más^  más 
me  entristecía  tu  ausencia. 

(Julia,  no  pudiendo  resistir  la  candida  ironía  que  í  e-^^ 
sulta  de  las  frases  de  su  hija,  solloza  y  se  desvanece 
ligeramente ,) 
¿Más  lagrimas?  (Tocándola.)  ¡Estás  yerta! 
Julia  procura  serenarse  y  tranquilizarla,) 
¿Y  no  has  pensado^  bija  mia^ 
en...  separarte...  algún  dia... 
tú  casada?.. 

¡No! 

¿O  yo  muerta? 

¡Jamás! 

¡Mi  perla  perdida! 
Si  rompe  mi  concha  una  ola^ 
¿dónde  irá  ///  perla  sola 
por  los  mares  de  la  vida? 
¡Ay!  ¡qué  imposible  dejarte! 
(Aparte.)  Y  estar  aquí  ¡qué  imposible! 


María. 

Julia. 
María, 


Julia. 
María 


Julia. 
María. 

Julia. 
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(Aparte,)  ;Qué  tristeza  tan  horrible  f 
¡Su  voz  el  alma  me  parte! 
(Alto.)  Tú  ocultas  algo... 

No  ignoras- 

mis  penas... 

Pero  estos  días 
solo  con  verme  reías, 
y  hoy,  abrazár¡dome^  lloras. 
(Pausa  breve.) 
Mira,  siempre  dormiré 
contigo. . . 

Papá  resiste...  ; 
¡Está  tu  cuarto  tan  tris  e 
y  tan  lejano!  ¿Por  (|ué 
vivir  poniendo  im  abismo 
entre  marido  y  mujer? 
(Confusa.)  Es  re. oda... 

¡Ya!  ;debo  ha<*rr, 
cuando  me  case,  lo  mic-m.  ? 
iQné  lección!  jAli,  Providencia! 
Si  has'ta  mi  hja  me  sonroja! 
¡Si  hasta  ella  de  aquí  me  arroja 
como  un  riesgo  á  su  inocencia! 
(Pausa  y  transición . ) 
Piensa,  al  recordar  mi  <  j<  mplo, 
después  que  te  hayas  casado, 
que  el  hí  gar  es  tan  sagrario 
que  su  antepala  es  el  templo. 
Tienes  gracia,  discreción 
y  hermosura  que  cautiva; 
pero,  hija  mia,  cultiva 
sobretodo  el  corazón. 
Como  produ'.-en  las  rosas 
fragmciíi,  mas  \\o  riqueza, 
hace  amantes  la  belh^za, 
solo  el  <or.iZon  es])Osas. 

[Después  de  un  ?nomenio  de  vacilación  y  co^no  luchand'y 
entre  opuestos  senti-nien'os  y  propósitos ,  procura  ha- 
blar con  serenidad  v  valor.) 

Ahora...  hija,  ¡adiós! 

(Llora  amargamente  y  besa  á  María  con  grande  ahinco, 
como  si  después  de  una  decisión  trabajosa  y  heróica^^ 
se  separase  de  ella  para  siempre.  Va  hacia  el  foro:: 


--TI- 
MARÍA la  sigue:  Julia  la  detiene.) 

No  me  sigas..! 

María.        (Sin  saber  quehacer,)  Siempre  por  seguirte  lucho. 

•te  amo  tanto! 
JcJLiA.  i  Amame  mucho, 

mucho!  ¡más  no  me  lo  digas! 

¡Adiós! 

(La  besa  de  nuevo  y  se  vá^  sin  dejar  de  ?nirar  á  Mari 
y  diciéndole  desde  la  puerta,) 
¡Adiós! 
(Desaparece  por  el  foro,) 
María,        (Pensativa  y  triste.)  jSu  adiós  deja 
una  angustia!  ¡Me  parece 
luz  que  allá  se  desvanece, 
felicidad  que  se  aleja! 
(Mirando  por  donde  se  ha  ido  Julia 
Va  hácia  su  cuarto  ..  Me  espanto 
de  estar  á  solas ! 

(Se  acerca  á  la  puerta  izquierda  v  llama.) 
¡Papá! 


ESCENA  VIL  ^ 

María. — Carlos,  por  la  puerta  izquierda. 

Carlos.       ¿Qué  quieres?  Llorosa  está! 

¿Que  novedadeb?... 
María.  El  llanto 

no  es  ya  novedad  en  casa. 
Carlos.  ¡Ay! 

María.  ¿Por  qué  este  llanto  eterno? 

Aún  las  penas  del  infierno 

solo  el  que  pecó  las  pasa. 
Carlos,       ¡Hija,  existe  alguna  pena 

en  este  mundo  enemigo 

tan  jjrofuiída,  que  consigo 

á  niuclias  almas  condena! 

Algo  más  extraordinario 

habrá  para  tu  pesar. 
María.       Que  mamá  me  hizo  llorar! 
Carlos.       ¿Te  ha  maltratado? 
María.  Al  contrario. 

Más  que  nunca  me  estrechaba, 
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Carlos. 

MapJa. 

Carlos. 

María  . 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 


Carlos. 
María. 


Carlos. 

María. 
Carlos. 

IvJa^^ía. 
Carlos. 


María. 
Carlos. 
María. 

Carlos. 


más  que  nunca  me  quería^ 
y  yo  más  me  entristecía 
y  más  que  nunca  lloraba ! 
fCo?¡  interés  creciente.) 
^Cariños?... 


Pero  ¡qué  amargos! 
Que  desconsuelan! 
De  esas  que  hielan ! 


Mar 


ía, 


¿Abrazos?. 

¿Miradas?.. 

¿Y  besos?. 

¡  Largos^  muy  largos; 
cual  queriendo  con  exceso 
cobrarse^  por  inseguros^ 
todos  los  besos  futuros 
en  aquel  último  beso! 
¿Después?... 

]  Consejos,  de  suerte 
que  me  lieria  el  corazón  I 
i  El  buen  consejo ! . . .  ¡así  son 
los  de  la  hora  de  la  muerte ! 
j  Q u.é  dices ! . . .  {A sustada . ) 
( D  isimuland o . )    Nada . . . 
(Como  sospechando  algo  siniestro,)  Por  Dios! 
(Aparte,)  Quiere  escaparse.  ¿Qué  dudo? 
Elia  también  odia  el  nudo 
que  nos  oprime  á  los  dos. 
iPadre,  piedad !  i  He  pasado 
en  sus  brazos  mi  niñez  ! 
(Aparte  )  \  Así  no  enloda  otra  vez 
el  seno  que  la  ha  engendrado ! 
Su  hija  soy...  Tú  puedes,  padre, 
encontrar  otra  mujer; 
yo,  si  la  llego  á  perder, 
¿dónde  encontraré  otra  madre? 
(Aparte.)  ¿Mi  honor,  ó  su  desventura? 
¿qué  escoger?  (A  María. ^  ¡  Hija  infeliz, 

fruto  de  amarga  raíz, 
has  sorbido  mi  amargura ! 
¡Ay! 

I Llora!  ¡Insalubres  son 
aguas  que  están  estancadas : 
lágrimas  encarceladas 


Carlos, 


María. 
Carlos. 
María. 
Carlos. 


María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 
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enferman  el  corazón  ! 
(Aparentando  calma.) 

¡Llorar!...  (Aparte.)  ¡Que  el  impuro  viento 
que  todo  aquí  lo  remueve^ 
jamás  desflore  la  nieve 
de  su  limpio  pensamiento  1 
Pronto^  vete. 

¡  Padre ! 

i  Vete ! 

¿Otra  vez  mal  humorado? 
No  es  contigo,  ángel  amado. 
Corre,  ve  á  su  gabinete; 
de  ella  no  te  apartes  hoy. 
¡  Ni  el  instante  más  ligero ! 
Y  habíale... 

¡  Si  es  lo  que  quiero  1 
Muy  amante... 

¡  Como  soy  1 

Llora... 

¡  Mucho ! 

¡  Quizá  así 

nos  salvemos! 

¡  Lo  verás ! 

Besos. . . 

No  me  encargues  más ; 
¡  todo  eso  me  nace  aquí !  (En  el  corazón.) 
(Se  va  precipitadamente  por  el  foro,) 


ESCENA  VIII. 

Carlos. — Después  María  dentra, 


Si  áun  así  quiere  burlarme 
tras  mi  sufrido  desvelo, 
ella  y  el  mundo  y  el  cielo, 
¿qué  más  pueden  reclamarme? 

Deber. . .  j)iedad. . .  hija. . .  amor 
que  aún  conservo  á  la  traidora, 
¡no  pidáis  que  deje  ahora 
en  ej  arroyo  mi  honor  1 
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Mas ...  si  Julia,  á  quien  no  importa 
mi  iiODia^  la  lleva  á  su  mano 
atada!  Nudo  gordiano, 
^.no  se  suelta?  ¡Pues  se  corta! 

¿Cómo? 

(Agitado  por  sus  pensamiejitos  se  aproxima  a  la  rnesa 
donde  halla  el  papel  que  antes  escribió  Julia, 
lo  lee,) 

¡Ella  aquí  lo  reííuelve! 
¡Todo  va  en  leu  guaje  rudo 
diciéndome  que  este  nudo 
solo  en  sai]gre  se  d" suelve! 
(Como  leyendo  las  palabras  de  Jvlia.J 
i'jLa  muerte!,  i.  j Sangre  en  mi  hogar 
que  soñé  paraíso  nuevo  ! 
jPor  qué  me  empujan  I  ;  No  debo, 
no!  ¡Si  no  quiero  mdtar! 

Si  se  va...?  No  tendré  calma, 

y  á  mi  pecho  aún  queda  brio... 

¡Que  no  lo  intente,  Dios  mió! 
María.       (Dentro  y  lejos. J  ¿Dó-nde  e&lás,  madre  del  ama! 
Carlos.  ;Ah! 

(Como  moz  ido  por  un  resorte  corre  hacia  el  balcón  y 
mira  por  él) 

¡El  allí!..  Si-is  corazones 

veré  uno  al  otro  tan  junto 

que  de  un  golpe  y  en  ua  punto 

mataré  sus  dos  pasiof^.ejs! 

(Va  á  la  mesa  y  saca  de  un  cajón  una  caj-:  de  pis lulas  } 

¿Si  es  tarde. .?  í^alve  el  honor 

mi  mueríe:  ¡ella  ó  yo  esta  vez ! 

;  Natural e7.a ,  eres  juez, 

y  me  hacen  tu  ejecutor 

la  pasión  que  me  da  guerra, 

este  brazo  que  da  muerte, 

(Cogiendo  las  pistolas  )  ^ 
Dios  que  crió  el  hierro  fuerte 
en  el  seno  de  la  tierral! 

j^óV  z'a  rápidamente  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
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ESCENA  ÍX. 


María.— Severo, — Fernando  después, 

María.        (Dentro.)  ¡Madre! 

Severo.        (For  la  izquierda  con  María. ^ 

¿Qüé  pasa?  Tus  gritoB 

80  oyen  en  la  ca^a  loda. 
María.       No  los  o  je  la  que  ILimo; 

de  los  demás  ^ qué  me  importa? 
Fernando.    (Entrando  for  el  foro.)  Niña,  ^^qué  tienes? 
María.  Tenía 

unos  presagios... 
Fernando.  I, Y  ahora?.. 

María.        ;Ay!  no  lo  sé...  ¿i  no  |»iKdo 

explicar... 

Severo,        (Procurando  tranquilizarla  jY¿moBf  reposa 
y  habla, 

María,  No  acierto...  j Mi  madre!.. 

Fernando.    ;Ta  madre!..  ¿Qué?.. 

( María  muestra  en  toda  la  escena  una  agitadhima  exci- 
tación que  apenas  le  permite  hablar,) 
Severo.  ¡Qué  congoja! 

Fernando.   Estás  mala? 
María.  Entré  en  su  cuarto 

y  no  estaba  allí..!  En  su  alcoba... 

y  tampoco... !  Hallé  en  desórden 

sus  papeles  y  sus  ropas... 

B aseadla... ! 
Severo.  Sepamos  ántes... 

Fernando.   Pero^  acaba... 
María.  Una  tras  otra, 

corrí  las  habitaciones 

de  la  casa...  ¡y  también  solas! 
Severo.       Estaba  aquí,  con  tu  padre... 
María.  No... 

Severo.        (Consolándola,)  Yaya,  no  seas  tonti.., 

d  no  has  preguntado... 
María.  A  todos, 


pERÍfíANDO. 

María. 


Severo, 
Pernando. 


S,F\r 


VERO, 


Fernando. 

Severo. 

María. 


Severo. 


María. 


Fernando. 
■Severo. 


María. 


Severo. 

Fernando. 

Severo. 

María. 

Fernando^. 

Severo. 


Fernando. 
Severo. 
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sin  que  nadie  me  responda. 
¿Miraste  bien?.. 

Con  el  alma^ 
con  estos  ojos  que  lloran, 
y  ante  ellos  todo  vacío , 
y  en  el  alma  todo  sombras! 
;Es  imposible! 

Debiera  * 

serlo  1 

Tu  eres  tan  nerviosa. . . 
Cálmate.  ¡El  amor,  el  miedo 
abultan  tanto  las  cosas ! 
Buscaremos  otra  vez. 
¡Corre! 

Es  inútil  que  corras. 
Ko  está  en  casa.  ¡  Madre  mia ! 
¡Bah!  nada  malo  supongas... 
l  Dónde  ha  de  estar? 

[Y  mi  padre? 
Quiero  hablarle  y  que  lo  oiga. 
(Se  disponen  á  salir,) 
Vamos. 

Tcil  vez  están  juntos 
riéndose  de  tu  zozobra. 

( A  tietnpo  que  van  á  salir  suena  un  tiro  dentro:  se 

detienen  alarmados^ 
\  Ay !  [Asustada,) 

( Momentos  de  silencio  en  que  no  se  atreven  a  interrogarle 
sino  con  las  miradas^ 
¿Qué  es  eso?... 

¿Habéis  oido?... 
Como  un  tiro  de  pi.stola... 
Cerca. . . 

Sí,  cerca. 

Muy  cerca... 

Bajo  ese  balcón. 

(Severo  y  Fernando  que  habrán  permanecido  inmóvi- 
les en  el  sitio  donde  los  sorprendió  la  detonación^  se 
acercan  al  balcón  y  miran  hacia  dentro, ) 
Se  agolpa 

\x  gente. 

Y  entra  al  jar din 
de  la  casa. 
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Fernando,  Allí  galopan 

los  caballos  de  un  carruaje. 
María.       ¿Qué  es?  i  Dios  mió! 
Severo.  La  persona 

que  lo  ocupa  va  gritando. 
María,       ¡El  corazón  se  me  ahoga! 

j  Padre !  ¡  Madre !  ¡  quiero  verlos ! 

i  quiero  verlos! 

(6*^  va  por  el  foro,) 
Fernando.  ¡Me  acongoja 

no  se  qué !  ^ Tiene  aquí  Cárlos 

una  caja  de  pistolas  % 
Severo.       En  su  mesa. 

[Ambos  se  dirigen  apresuradamente  á  la  mesa  sobre  la 
cual  ha  quedado  la  caja  de  las  pistolas  que  Carlos  se 
llevó.') 

Fernando.    [Examinando  rápidamente  la  caja.) 

¡Está  vacía ! 
i  Una  desgracia ! 

(Severo,  mientras  Fernando  ha  mirado  la  caja^  ta 
encontrado  junto  á  ella  la  carta  escrita  por  Julia,  q:tt 
Carlos  dejó  sohre  la  mesa,  y  lee  lo  escrito,) 
Severo*  ¡  Horroro  sa ! 

Mira:  ¡aquí  Julia  declara 

que  se  mata!  ¡Estaba  loca! 
Fernando.    [Mirando  la  carta  que  le  muestra  Severo. ) 

¡  Su  letra !  ¡  Ella  lo  firmó ! 

¡  Hermana  mia ! 
Sever ó.  ¡  Un  suicidio! 


ISOBNA  X. 

Dichos. —  Carlos,  que  entra  por  la  puerta  derecla  á  tiempo 
oir  las  últimas  palabras, 

Carlos.       ¡Mentira!  Es  un  homicidio! 
Fernando.   ^  Y  el  homicida? 

Carlos.       [Arrancando  el  papel  de  mano  de  Severo =} 


oy  yo ! 


Fernando.    ¡  Muerta !  ¡  Y  en  la  calle ! 

Carlos.  Sí! 

i  Qué  hicieras  tú?  Se  fugaba: 
mi  nombre  ^n  la  calle  estaba 
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Fernando, 
Carlos. 


Severo. 


Carlos. 


Fernando. 
Carlos, 
Severo. 
Carlos. 


Severo. 

CXrlos. 


¡y  en  ella  lo  recogí  I 

;  Cerca  un  coche;  en  él  su  amante; 

ella  hácia  él ;  la  ví^  cegué, 

tiré,  cayó,  la  besé 

y,  en  mis  bra-5os  espirante^ 

la  &aíifcfacciorj  primera 

(Qo?¡  deleite  ferox.) 
de  mis  celos  vi  pagarla, 
;que  así  su  última  mirada 
fué  para  mí  toda  entera! 
Y  dióme  orgullo  y  terror 
ver  cómo,  al  espanto  abiertos, 
miran  unos  ejos  muertos 
á  un  honr¿ido  matador  I 
¿Y  él? 

Huyó  de?pavorido. 
Valor  me  hubiera  faltado? 
íSi  maté  al  sér  adorado, 
¿cómo  no  al  aborrecido? 
Las  circun  tancias  no  son 
de  his  que  de  ptn:i  eximen, 
y  es  ante  la  ley  un  crimen 
lo  que  rn  tí  vindicación. 
■Ley  que  á  su  fallo  somete 
la  ocasión,  no  la  maldad, 
pone  la  casualidad 
tnlre  el  perdón  y  el  grillete; 
y  si  al  cobarde  disp(  nsa 
que  su  decoro  abandona, 
al  valiente  no  perdona 
que  sabe  vengar  su  ofensa! 
¡Huye! 

No  lo  necesito. 
¿Cómo  disculpar?... 

¡Dé  el  juez, 
ó  medios  á  mi  honrc\dez , 
ó  indulgencia  á  mi  delito ! 
¡Huve! 

;NoI 
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mmk  XI, 


Dichos.  — María  por  el  joro. 
María.        (A  su  padre.)  Al  iin  te  hallo! 

Severo.        (Intentando  llevarse  ¿i  María  para  que  no  se  entere  del 
suceso.) 

Vente. 

María.       {A  Carlos  )  ¿Has  visto  á  mi  madre"? 

CXrlos.  íÁj  !  Sí! 

Fernando.    (Queriendo  también  llevársela,) 

Ven.  ¿  l  or  qué  has  venido  aquí? 
María.       Ful  á  salir  /  mas  la  gente 

me  cerró  todo  cammo ; 

á  la  calle  nadie  pasa, 

pues  dicen  que  en  esta  casa 

se  ha  ocultado  un  asesino. 
Carlos.  ¡Mienten! 

María.  Y  á  entrar  se  prepara  , 

la  policía  por  él. 
Severo.       [Aparte  á  Carlos.)  ¡  Por  Dios !  j  Muestra  ese  jmpel 

que  su  suicidio  declara! 
Fernando.    ]Cs  tu  salvación... 
Severo.  Bien  mira... 

CÁRL06,      No  completará  mi  suerte, 

tras  el  dolor  de  esta  muerte, 

la  afrenta  de  esa  mentira. 

jQue  ese  cuerpo  ensangrentado 

va  á  ser,  con  mi  confesión, 

la  única  reparación 

de  mi  nombre  deshonrado! 

( Fa  á  arrojar  el  papel  á  la  chimenea.  Severo  le  detiene.) 
Severo.       j  Qué  haces ! 
Carlos.       {Apartándolo.)  ¡Quita! 
Severo.  ¡  El  papel !  j  Dame  ! 

Carlos.       jComoántes,  quedára  así 
tan  criminal  para  mí , 
para  el  mundo  tan  infame  ! 
(Tras  una  ligera  lucha  con  Severo,  arroja  á  la  chimenea 
el  papel que  se  quema  en  ella.  En  este  momento  apa- 
rece  en  el  foro  el  Ínspector.^ 
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ESCENA  XII. 


Dichos. — El  Inspector,  que  no  pasa  de  la  puerta. 


Carlos. 
Inspector. 
María. 
Carlos. 


PvTaría. 
Carlos, 


María. 

Severo. 

María. 

Carlos, 

Fernando. 

María. 

Fernando. 

Carlos. 


[Al  Inspector.)  Yo  he  matado  á  esa  mujer. 

Preso  á  la  ley^  y  al  juzgado. 

i  Es  mi  padre !  j  Si  es  honrado ! 

i  Ahora  lo  comienzo  á  ser ! 

Perdonadme  el  desconsuelo 

que  os  causa  mi  pasión  loca. 

¡  Si !  {Abrazándose  á  Carlos.  ) 

¡  Es  el  perdón  de  tu  boca, 
perdón  que  baja  del  cielo*! 
(y^/ Inspector.)  Vamos. 
\A  Severo  j  Fernando.) 

j  Amparad  los  dos 
á  esa  huérfana  inocente ! 
¡No!  ¡  Voy  con  él! 
(Sujetándola,)         jNo,  detente! 
|No  me  dejes^  padre! 

¡Adiós! 
¿Y  así  al  amor  sin  abrigo 
deja  la  ley  tutelar? 
¡Padre! 

¿Y  la  honra  del  hogar? 
¡Se  vá  ála  cárcel  conmigo! 

(^María  quiere  seguir  á  Carlos  y  grita  con  profundí^ 
sima  angustia.  Fernando  y  Severo  la  detienen  y 
recogen  en  sus  brazos ,  mientras  Carlos,  con  expre^ 
sion  desoladora ^  se  marcha  con  la  policía^  que.  le  aguar " 
da  en  la  puerta.) 


TELON. 


FIN  DEL  DRAMA. 
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